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Laurence  Winter  à  Pauline  d'Outremont. 


Taris,  ce. 


«  Ta  bonne  et  charmante  lettre ,  ma  chère 
Pauline ,  est  venue  me  rendre  un  peu  de  cou- 
rage. Isolée  comme  je  le  suis,  il  m'est  doux 
de  penser  qu'un  être  bon  et  aimable,  comme 
toi,  prend  intérêt  à  mon  sort.  Il  m'est  si  con- 
solant de  me  persuader  que  tu  ne  te  fatigueras 
pas  de  m 'entendre  répéter  que  ma  destinée  est 
bien  triste.  Car ,  malheureusement  !  ma  chère 
amie,  je  ne  puis  encore  t'annonccr  qu'elle  ait 
pris  un  aspect  plus  rassurant. 
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t  C'est  seulement  depuis  la  mort  de  mon 
pauvre  père  que  je  sais  véritablement  ce  que 
c'est  que  le  chagrin.  Avant  ce  fatal  événement, 
je  connaissais  la  gêne,  presque  la  misère,  mais 
je  ne  m'en  affligeais  pas  beaucoup,  j'avais  été 
élevée  avec  elle.  Puis,  comment  aurais-je  pensé 
à  me  plaindre  quand  j'avais  un  bon  père  pour 
m'aimer!  Mais  à  présent,  je  suis  seule,  sans 
appui,  je  dois  tout  attendre  des  autres,  ou 
compter  sur  des  talents  dont  on  commence 
sincèrement  à  douter ,  du  moment  où  il  faut 
s'en  faire  une  ressource,  c'est  alors  aussi  qu'on 
les  entend  impitoyablement  déprécier  par  ceux 
qui  cherchent  à  les  exploiter  au  rabais. 

«  Tu  sais  cependant  que  malgré  les  déceptions 
cpiej'ai  déjà  éprouvées  et  la  tristesse  que  m'ins- 
pire la  perte  de  mon  père,  je  conserve  cependant 
une  gaîté  qui  naît  de  mon  caractère  et  de  mon 
âge,  car  les  lèvres  jeunes  sourient  quand  les 
jeux  sont  encore  mouillés  de  larmes-,  et  quoi- 
que mon  genre  d'esprit  soit,  comme  le  dit 
madame  Bernard,  ma  bonne  hôtesse,  d'une 
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sentimentalité  absurde,  les  choses  ridicules  me 
frappent,  môme  dans  les  occasions  les  plus 
sérieuses,  et  il  m'est  impossible  de  ne  pas  avoir 
envie  de  m'en  moquer.  Ainsi ,  ma  chère  Pau- 
line, ne  t'étonnes  pas  de  trouver  dans  mes 
lettres  quelques  éclairs  de  gaîté  ;  je  te  ferai 
rire  encore  quelques  fois  comme  celam'ar- 
rivait  quand  je  t'avais  fait  pleurer  en  te  par- 
lant de  mon  présent  et  de  mon  avenir. 

«  Tu  sais  qu'avant  d'avoir  le  bonheur  de  te 
connaître  et  que  ton  excellente  mère  se  fût 
occupée  de  me  chercher  un  emploi ,  madame 
Bernard  avait  déjà  pris  ce  soin.  Comme  tu  le 
sais  aussi,  j'étais  décidée  à  me  faire  demoiselle 
de  compagnie,  puisqu'il  est  vrai  que  je  suis  trop 
jeune  pour  tirer  parti  du  talent  que  je  puis 
avoir  sur  le  piano  en  courant  le  cachet.  J'ai 
beau  vouloir  prouver  que  je  possède  assez  de 
science  pour  enseigner ,  on  me  remercie  par- 
tout. Ai-je  donc  quelque  défaut  qui  doive  dé- 
plaire à  tout  le  monde?  le  fait  est  que  je  n'ai 
encore  pour  écolière  que  l'hériti<Tede  madame 
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Uernarcl,  jeune  fille  gâtée  par  sa  mère,  et 
qui  annonce  déjà  un  caractère  insupportable; 
c'est  bien  aussi  l'écolière  la  plus  désagréable, 
la  plus  inepte  que  l'on  puisse  rencontrer.  Sa 
bonne  femme  de  mère  a  pour  elle  un  aveugle- 
ment si  absurde,  que  la  patience  m'échappe- 
rait à  chaque  instant  si  la  réflexion  ne  me  rap- 
pelait que  c'est  la  première  vertu  que  doivent 
acquérir  les  malheureux.' 

«  Figure-toi  que  madame  Bernard  exige  que 
j'apprenne  à  sa fdle,  qui  sait  à  peine  déchiffrer, 
notre  délicieuse  mélodie  de  Schubert  ;  cette 
mélodie  que  je  voudrais  entendre  dire  par  les 
anges,  tant  elle  m'est  chère,  puisque  c'est  à; 
elle  que  je  dois  le  bonheur  de  te  connaître. 
Aussi  je  ne  la  joue  jamais  sans  que  les  larmes, 
me  viennent  aux  yeux.  Va ,  je  me  souviendrai 
toute  ma  vie  du  jour  où  toi ,  riche  et  noble, 
tu  montas  jusqu'à  ma  modeste  petite  chambre 
et  me  demandas,  de  ta  voix  douce  et  earessante> 
le  titre  de  la  mélodie  ravissante  que  tu  m'a- 
vais écoulé  jouer  de  loin  plusieursfois.  Après  le 
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premier  moment  d'embarras  passé,  nous  nous 
assîmesà  côtél'une  de  l'autre  devant  mon  vieux 
piano ,  et  dès  cet  instant  tu  devins  la  seule 
amie  de  l'obscure  Laurence,  de  la  fille  d'un 
pauvre  musicien  mort  dans  la  misère.  Je  t'appris 
un  peu  de  ce  que  je  savais  et  tu  ne  me  proposas 
pas  de  me  payer  mes  leçons  ;  voilà  qui  est  beau , 
Pauline  :  tu  me  traitas  d'égale  à  égale,  tu  com- 
pris trop  bien   l'amitié  pour  lui  enlever  son 
plus  grand  charme  en  la  soumettant  à  la  recon- 
naissance, et  je  n'ai  jamais  reçu  de  toi  que  cette 
jolie  petite  bague  qui ,  aujourd'hui ,  tourne  si 
facilement  autour  de  mon  doigt,  tant  il  est 
amaigri  depuis  ton  départ. 

«  Je  te  dois  aussi  la  protection  de  ta  mère  ; 
mais  je  n'ai  pu  qu'hier  seulement ,  faire  usage 
des  lettres  de  recommandation  qu'elle  m'a 
remises,  ayant  été  retenue  dans  ma  chambre 
par  une  indisposition  assez  grave.  J'avais  beau 
me  dire  que  chaque  souffrance  à  laquelle  j'étais 
forcée  de  me  soumettre  était  un  vol  fait  à  la 
nécessité .  je  ne  pouvais  bouger  ,  et  c'est  u\ec 
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un  reste  de  faiblesse  qui  refusait  à  mes  jambes 
un  service  bien  actif  que  je  me  suis  rendu  chez 
lady  Litton. 

«  Il  était  midi  ;  on  m'avait  prévenue  que 
c'était  l'heure  où  je  trouverais  milady.  Tu  ne 
la  connais  pas  ,  madame  d' Outremont  non 
plus,  à  ce  que  je  crois,  car  elle  tenait  d'une 
tierce  personne  la  recommandation  qu'elle  a 
bien  voulu  me  donner.  Retiens  que  je  me  pré- 
sentais pour  remplir  les  fonctions  de  gouver- 
nante ou  de  demoiselle  de  compagnie. 

«  Il  était  donc  midi  sonnant  quand  je  mon- 
trai mon  visage,  fort  pâle  et  assez  fatigué  des 
suites  de  ma  petite  maladie,  au  vasistas  de  la 
porte  du  suisse  d'un  très  joli  hôtel  de  la  rue 
Neuve-Saint-Georges.  Midi  juste,  ni  une  minute 
de  plus,  ni  une  minute  de  moins  ;  car  si  l'exac- 
titude est  la  politesse  des  rois  ,  c'est  le  devoir 
d'une  demoiselle  de  compagnie  bien  apprise. 
Le  suisse  m'indiqua  assez  dédaigneusement  un 
escalicv  dérobé  aboutissant  dans  un  coin  de 
la  cour.  Le  vestibule  avec  sa  tente  de  coutil 
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et  son  vitrage  rempli  de  fleurs ,  était  trop  ma- 
gnifique pour  être  traversé  par  une  personne 
venue  modestement  à  pied. 

«  Arrivée  au  premier  étage,  je  sonnai  à  une 
porte  qui  me  fut  ouverte  avec  beaucoup  de 
précautions  par  une  femme  de  chambre  qui , 
après  m'avoir  toisée  des  pieds  à  la  tête,  me 
montra  une  chaise  où  je  demeurai  assise  au 
moins  une  demi-heure,  et  pendant  tout  ce  temps 
je  ne  cessai  point  d'être  l'objet  exclusif  de  l'at- 
tention de  lacamériste. 

«  Enfin  un  violent  coup  de  sonnette  se  fit 
entendre,  la  curieuse  sortit  en  courant  et  ne 
tarda  pas  à  revenir,  m'engageant  à  la  suivre  ; 
mais  tout  à  coup  elle  s'arrêta  et  m'invita  à  ne 
pas  laisser  un  seul  grain  de  poussière  sur  mes 
vêtements,  ni  sur  mes  soulier  s.  A  cet  effet  elle  me 
présenta  deux  brosses.  La  recommandation  me 
parut  assez  extraordinaire,  attendu  qu'il  gelaità 
dix  degrés,  pourtant  je  m'y  conformai,  et  cette 
formalité  remplie,  je  traversai,  sur  tes  pas  de 
ma  conductrice  qui  avançait  avec  des  précau- 
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lions  que  j'imitais,  cinq  ou  six  pièces  tellement 
encombrées  de  bahuts ,  d'étagères,  de  porce- 
laines, de  tableaux  et  de  toutes  les  drogues  du 
moyen-âge,  que  je  crus  un  moment  que  je 
m'étais  trompée,  et  qu'au  lieu  d'être  chez  lady 
Litton,  je  me  trouvais  dans  un  magasin  de  bric- 
à-brac. 

«  Dans  la  dernière  pièce,  encore  plus  rem- 
plie de  curiosités  que  les  autres ,  je  me  trouvai 
en  face  d'une  personne  d'une  taille  élevée, 
dont  au  premier  abord  j'eus  peine  à  distin- 
guer le  sexe ,  tant  son  costume  pouvait  inspi- 
rer de  doute  à  cet  égard.  Déplus,  elle  avait 
la  figure  couverte  d'un  masque  de  verre,  au 
travers  duquel  perçaient  deux  petits  yeux  gris 
d'une  incroyable  vivacité.  Ce  personnage,  je 
t'ai  dit  qu'au  premier  moment  je  doutai  de  son 
sexe ,  était  enveloppé  d'une  robe  à  fleurs  d'or 
qui  provenait  certainement  de  quelque  man- 
darin chinois  -,  sur  sa  tète  s'élevait  une  petite 
calotte  entourée  de  sonnettes  qui  faisaient  un 
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bruit  effroyable  quand  elle  tournait  la  tête,  ce 
qu'elle  faisait  à  chaque  instant. 

«  Au  titre  de  milady  qu'on  lui  donna,  je 
devinai  que  j'étais  en  présence  de  lady  Litton. 

«  —  Qui  vous  envoie,  jeune  fille?  me  deman- 
da-t-elle. 

«  Puis,  sans  écouter  ma  réponse,  elle  dit  à 
deux  femmes  qui  tenaient  chacune  brosses  et 
plumeaux  à  la  main  : 

«  —  Passez  la  brosse  numéro  sept  dans  les 
oreilles,  le  numéro  deux  sous  le  ventre,  le  plu- 
meau vert  légèrement  sur  les  yeux. 

« — Madame  la  comtesse  de  Chavanne,  avais- 
je  répondu ,  en  sentant  déjà  une  envie  de  rire 
que  je  pouvais  à  peine  réprimer. 

«  —  Et  vous  savez  sans  doute,  reprit  la  mar- 
quise ,  les  fonctions  que  vous  aurez  à  remplir? 
et  vous  vous  sentez  les  talents  nécessaires.... 

«  —Je  suis  assezbonne  musicienne,  madame, 
je  dessine,  je  peins  même  un  peu  et... 

« — Quel  les  fadaises!  interrompit  lady  Lit- 
ton, que  m'importent  tous  ces  talents  superli- 
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ciels;  il  nie  faut  une  personne  qui  possède  une 
instruction  sérieuse ,  qui  sache  parfaitement  le 
latin  et  au  moins  déchiffrer  le  grec-,  mais  ce 
ne  serait  pas  tout  encore,  elle  doit  se  charger 
de  ce  que  je  suis  obligé  de  faire  dans  ce  mo- 
ment :  c'est-à-dire  de  veiller  à  ce  qu'on  soigne 
avec  ordre  et  mesure  toutes  ces  raretés.  Voyez 
si  vous  seriez  capable  de  retenir  ce  que  je  vais 
vous  montrer. 

«  Et  la  marquise  levant  le  bras  comme  un 
instructeur  devant  ses  recrues,  cria  d'une  voix 
haute  et  claire  : 

«  —  Babile,  prenez  la  brosse  numéro  quatre 
pour  frotter  légèrement  le  singe  du  Canada  ; 
Annette,  le  morceau  de  laine  huilée  doit  vous 
servira... 

«  Dans  le  mouvement  que  fit  la  marquise 
pour  désigner  ces  divers  objets,  son  bras  attrapa 
la  queue  d'un  paon  qui  s'épanouissait  sur  une 
console,  elle  ne  s'en  aperçut  pas,  et  marchant 
vivement  pour  rectifier  un  mouvement  qui  ne 
s'exécutait  pas  à  son  gré,  elle  entraîna  l'oiseau 
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de  Junon  qui,  à  son  tour,  fit  choir  un  carquois 
et  des  flèches  attachés  à  la  muraille.  Le  tout 
tomba  sur  la  tête  de  la  marquise,  qui  se  trouva 
entièrement  affublée  de  tout  l'attirail  guerrier 
d'un  sauvage.  Elle  était  ainsi  tellement  ridi- 
cule ,  qu'il  fut  impossible  aux  femmes  de 
chambre  et  à  moi  de  garder  notre  sérieux.  Je 
partis  la  première ,  je  l'avoue ,  et  comme  le 
rire  est  contagieux ,  les  éclats  de  notre  intem- 
pestive gaîté  retentirent  au  milieu  de  ces  grands 
salons  et  furent  répétés  par  cinq  ou  six  perro- 
quets perchés  sur  leurs  bâtons. 

«  La  marquise ,  malgré  tous  ses  efforts,  ne 
pouvait  parvenir  à  se  dégager,  et  nous  n'étions 
guère  en  état  de  lui  aider,  tant  nous  nous  tor- 
dions au  milieu  de  rires  convulsifs  que  ni  les 
menaces ,  ni  les  gestes  furieux  de  milady  ne 
pouvaient  appaiser. 

«  Pour  nous  trouver  moins  coupables,  ré- 
fléchis, Pauline,  que  les  trois  femmes  de  cham- 
bre et  moi  sommes  encore  à  cet  âge  où  le  rire 
fait  tant  de  bien.  Mais  enfin,  comme  il  faut  que 
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tout  finisse,  milady  se  dégagea,  et  me  prenant 
par  le  bras,  me  conduisit  jusqu'à  la  dernière 
porte  de  son  appartement  que,  comme  tu  le 
penses  bien,  je  n'hésitai  pas  à  franchir.  Je 
descendis  l'escalier  non  moins  rapidement, 
mais  riant  encore  malgré  moi.  Les  contrac- 
tions de  ce  rire  immodéré  devaient  donner  à 
ma  ligure  quelque  chose  d'étrange,  car  au  mo- 
ment où  je  sortais  de  la  porte  cochère ,  deux 
jeunes  gens  descendant  d'un  tilbury,  fixèrent 
leur  regard  sur  moi,  et  surtout  l'un  d'eux , 
avec  une  persistance  presque  impertinente. 
Je  ne  riais  plus ,  comme  tu  le  penses  bien  , 
et  le  plus  jeune  m'ayant  suivie  et  m'acca- 
blant  de  louanges  exagérées  ,  j'essayai  de 
lui  faire  comprendre  le  motif  qui  m'avait 
engagé  à  me  présenter  chez  lady  Litton. 
Loin  de  se  décourager,  ce  jeune  homme,  ou 
plutôt  cet  enfant,  car  il  paraissait  avoir  au 
plus  vingt-deux  ans  ,  insistait  impérieuse- 
ment pour  que  je  revinsse  sur  mes  pas,  se 
faisant  fort,  assurait-il,  de  me  faire  accepter  par 
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sa  mère.  Il  se  vantait  en  riant  d'obtenir  d'elle 
le  sacrifice  de  ses  volontés  les  plus  absolues  , 
fut-ce  même  celui  de  ses  curiosités  les  plus 
rares.  Il  me  tenait  le  bras  et  jurait  ses  grands 
dieux  que  je  viendrais  avec  lui  ;  tous  mes  efforts 
pour  me  débarrasser  de  son  importnnité  étaient 
inutiles ,  et  des  larmes  de  dépit  remplaçaient 
dans  mes  yeux  celles  du  rire  qui  y  brillaient 
un  instant  auparavant.  Je  tournais  de  tous 
côtés  des  regards  effrayés,  les  passants  nous 
regardaient  avec  moquerie,  sans  venir  à  mon 
aide,  lorsqu'heureusement  l'ami  de  mon  per- 
sécuteur l'ayant  vainement  rappelé ,  accourut 
à  mon  secours. 

«  C'était  un  jeune  homme  aussi,  quoique 
beaucoup  moins  jeune  que  l'autre,  mais  bien 
plus  beau ,  bien  plus  élégant  et  surtout  bien 
plus  poli.  Situ  savais  combien  sa  voix  me  parut 
douce  et  ferme  à  la  fois;  de  quel  air  convena- 
ble il  fit  sentir  à  son  ami  combien  la  persécu- 
tion qu'il  exerçait  sur  moi  était  cruelle. 

«  —  Frédérik,  lui  disait-il,  ce  que  vous  fai- 
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tes-là  est  indigne,  et  je  ne  le  souffrirai  pas-, 
vous  m'avez  promis  de  constamment  suivre 
mes  conseils ,  et... 

a  — Bah!  bah!  vous  n'êtes  pas  plus  sage 
que  moi,  Raymond,  interrompit  l'autre,  et 
quand  vous  êtes  à  la  poursuite  d'une  jolie 
femme,  vous  vous  montrez  aussi  obstiné  que 
moi,  et  sans  la  terreur  que  vous  inspire  mada- 
me de... 

«  —  Finissons!  interrompit  celui  à  qui  j'a- 
vais entendu  donner  le  nom  de  Raymond,  est- 
ce  que  vous  n'êtes  pas  las  de  vous  donner  ainsi 
en  spectacle,  lord  Litton? 

«  Il  parvint  enfin  à  l'entraîner;  moi,  com- 
me tu  t'en  doutes,  Pauline,  je  me  mis  à  courir 
de  toutes  mes  forces,  et  j'arrivai  chez  moi  si 
troublée  et  si  malade,  que  j'eus  toutes  les  pei- 
nes du  monde  à  ne  pas  raconter  à  madame 
Bernard  ce  qui  venait  de  m'arriver;  mais  je 
sentis  qu'il  en  naîtrait  un  autre  inconvénient; 
c'est  que  ma  bonne  hôtesse  voudrait  m'accom- 
pagner  à  l'avenir,  et  j'avoue  que  malgré  ses 
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excellentes  qualités,  elle  a  des  manières  si 
communes  que  je  me  sentirais  embarrassée  de 
me  présenter  sous  un  tel  patronage. 

«  Je  voulais  continuer  ma  lettre  et  te  racon- 
ter la  seconde  démarche  que  j'ai  faite,  mais  je 
me  sens  si  éprouvée  que  je  suis  forcée  de  te 
quitter.  Cependant  je  t'écrirai  bientôt,  ma 
bonne  Pauline,  c'est  ma  seule  consolation,  la 
seule  action  de  ma  vie  qui  me  rende  un  peu  de 
courage  et  de  gaîté.  A  toi  donc,  aujourd'hui 
comme  toujours.  » 


Laurence  Winter  à  Pauline  d'Qutremont. 


Paris,  ce. 


<(  J'ai  été  quelques  jours  encore  assez  souf- 
frante, ma  chère  Pauline,  madame  Bernard 
m'a  soigné  avec  bonté,  tout  en  ne  cessant  de  me 
répéter  qu'ilétait  bien  malheureux  que  je  fusse 
aussi  délicate.  Elle  a  môme  laissé  échapper, 
quoique  fort  doucement,  qu'il  lui  semblait 
ridicule  que  j'eusse  les  nerfs  aussi  sensibles. 
La  bonne  femme  pense  que  c'est  une  liberté  qui 
n'est  permise  qu'aux  femmes  riches  et  heureu- 
ses. Certes,  elle  a  raison,  la  Providence,  si  elle 
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s'occupe  de  nous,  eût  dû  faire  de  ses  dons  une 
répartition  plus  juste,  elle  devrait  du  moins 
accorder  la  santé  à  ceux  qui  ont  besoin  de  tra- 
vailler pour  vivre.  Travailler  pour  vivre...  vi- 
vre pour  travailler...  cela  est  bien  triste,  Pau- 
line ;  mais  éloignons  ces  réflexions  et  sachons 
nous  soumettre. 

«  Le  lendemain  du  jour  de  ma  visite  à  lady 
Litton,  toute  découragée  que  je  fusse  déjà  je 
l'avoue ,  je  me  rendis  rue  des  Champs-Elysées, 
chez  une  comtesse  polonaise,  pour  qui  j'avais 
aussi  une  lettre.  Cette  lettre  m'a  été  remise  par 
madame  de  Varens,  une  des  amies  de  ton  ex- 
cellente mère. 

«  De  cette  fois  je  fus  introduite  à  l'instant 
même,  dans  un  salon  où  résonnait  un  piano 
touché  par  des  mains  assez  inhabiles.  C'était 
pourtant  celles  d'une  grande  et  forte  jeune 
personne  ,  qui  se  leva  à  mon  approche.  Sa 
sœur,  il  était  impossible  de  s'y  tromper  à  leur 
ressemblance,  l'imita;  elles   furent  s'asseoir 
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sur  un  divan,  à  côté  de  la  comtesse  Salewska, 
leur  mère. 

«  C'est  à  cette  dame  que  je  remis  ma  lettre 
d1  introduction .  Je  restai  debout  pendant  qu'el  le 
la  décachetait;  mais  quoique  je  tinsse  les  yeux 
baissés ,  je  sentais  parfaitement  que  ceux  des 
jeunes  personnes  étaient  fixés  sur  moi  avec 
plus  de  ténacité  que  de  bienveillance. 

«  —  Niska,  dit  la  comtesse  à  l'une  d'elles, 
allons,  soyez  raisonnable  et  lisez-moi  cette  let- 
tre posément;  j'ai  un  mal  aux  nerfs  épouvan- 
table qui  ne  me  permet  pas  de  bien  déchif- 
frer l'écriture  de  cette  chère  comtesse  de 
Varens. 

«  Cette  lettre  renfermait  les  éloges  les  plus 
flatteurs  et  les  recommandations  les  plus  bien- 
veillantes. Alors  la  comtesse  Salewska  m'enga- 
gea, à  prendre  un  siège  et  m'interrogea  tandis 
que  l'une  de  ses  filles  jouait  avec  un  bilboquet 
et  que  l'autre  donnait  à  son  mouchoir  de  po- 
che la  forme  d'une  poupée  qu'elle  berçait  avec 
une  affectation  enfantine. 
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«  —  Madame  de  Varens  m'assure  que  vous 
ras  excellente  musicienne,  dit  la  comtesse; 
que  vous  dessinez  et  peignez  ;  que  vous  parlez 
l'italien  et  l'anglais;  enfin  que  votre  éducation 
a  été  assez  soignée  pour  que  vous  puissiez  vous 
charger  de  celle  de  ces  deux  jeunes  personnes; 
éducation  qui,  du  reste,  est  déjà  assez  avan- 
cée. 

«  Je  m'inclinai,  madame  de  Salewska  re- 
prit : 

«  —  Votre  jeunesse  qui  effraierait  une  autre 
femme,  m'intéresse  au  contraire  parce  qu'il  me 
semble  que  nous  sympathiserons  mieux  en- 
semble. Cependant  je  veux  vous  donner  quel- 
ques notions  sur  mon  caractère  :  On  peut  tout 
obtenir  de  moi  en  s'adressant  à  mon  cœur,  mais 
j'exige  une  complète  abnégation  de  soi-même. 

«  Restée,  veuve  à  peine  au  sortir  de  l'en- 
fance, je  ne  me  suis  point  remariée  et  je  ne  me 
remarierai  point  par  tendresse  pour  mes  filles. 
Knlouréede  séductions,  allant  beaucoup  dans 
le  monde,  où  je  ne  les  conduis  que  de  cette 
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année,  ma  réputation  est  pourtant  restée  pure 
et  intacte.  Peut-être  dans  cette  ocurrence  la 
prudence  me  ferait-elle  un  devoir  d'admettre 
auprès  de  moi  une  personne  d'un  âge  mûr  qui 
fut  plutôt  une  sauvegarde  pour  moi  et  mes  fil- 
les que  je  n'en  serais  une  pour  elle;  mais 
j'aime  la  jeunesse. 

«  En  me  parlant  ainsi,  la  comtesse  jouait  avec 
les  glands  de  la  cordelière  de  sa  robe,  et  se  don- 
nait des  airs  de  légèreté  et  d'innocence  qui  la 
rendaient  parfaitement  ridicule.  Je  me  hasar- 
dai alors  à  l'examiner  et  je  m'aperçus  que  ma- 
dame de  Salewska  avait  grandement  passé  la 
seconde  jeunesse.  Elle  avait  dû  être  fort  belle 
et  paraissait  décidée  à  ne  croire  avoir  perdu 
aucun  de  ses  avantages.  J'essayai  de  balbutier 
quelqu'assurance  de  bon  vouloir  et  de  dévoue- 
ment ,  mais  j'avoue  que  je  devais  paraître  bien 
gauche.  Heureusement  il  prit  fantaisie  à  ces 
dames  de  m'entendre  toucher  du  piano  et  j'eus 
le  bonheur  de  leur  plaire  ;  la  comtesse  exigea 
qu'à  son  tour  sa  fille  aînée  chantât  un  morceau 
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de  la  Sonnambula  que  j'accompagnai  en  suant 
sang  et  eau  de  manière  à  soutenir  sa  voix  fausse 
et  à  suivre  sa  mesure  désordonnée.  Mes  efforts 
réussirent  à  plaire  assez  à  mademoiselle  Niska 
pour  qu'elle  insistât  afin  que  j entrasse  chez 
sa  mère  à  l'instant  même. 

«  La  comtesse  lui  fit  observer  qu'il  était  con- 
venable qu'elle  vît  madamede  Varens,  etajouta 
que  j'avais  sans  doute  de  mon  côté  quelques 
arrangements  à  prendre. 

«  J'allais  me  retirer,  quand  une  femme  de 
chambre  entra  tenant  sur  un  oreiller  garni  de 
dentelles,  un  énorme  bichon,  blanc  comme 
neige.  Le  chien  et  la  femme  de  chambre  me 
regardèrent  de  travers,  mais  la  comtesse,  après 
avoir  fait  placer  l'animal  à  côté  d'elle,  sur  son 
divan,  m'engagea  à  approcher. 

«  —  Mademoiselle  Winter,  médit  la  comtesse, 
il  est  vraisemblable  que  vous  allez  bientôt  faire 
partie  de  ma  famille,  vous  aimerez  Lia,  n'est- 
ce  pas,  ma  délicieuse  Lia?  cette  amie  de  ma 
première  jeunesse  qui  ne  m'a  jamais  quittée. 
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Je  suis  restée  jeune  et  elle  est  devenue 
vieille.  Aussi  je  la  comble  de  soins,  et  malheur 
à  qui  la  tourmenterait.  Vous  l'aimerez ,  n'est- 
ce  pas? 

«  Les  yeux  irrités  de  Lia,  en  se  tournant  de 
mon  côté,  dénotaient  qu'elle  n'était  nullement 
disposée  à  répondre  à  la  sympathie  que  l'on 
me  demandait  pour  elle.  Ce  qui  ne  m'empêcha 
pas  d'assurer  la  comtesse  que  j'aimais  réelle- 
ment les  animaux.  Mademoiselle  Niska  vint 
brusquement  s'asseoir  à  côté  de  la  chienne  et 
la  froissa  assez  rudement  pour  que  la  hargneuse 
bête  jetât  une  plainte  douloureuse. 

€  —  Niska  !  s'écria  la  comtesse,  est-il  possible 
qu'à  quatorze  ans  vous  soyiez  encore  aussi 
étourdie,  ce  défaut  devient  ridicule;  oubliez- 
vous  que  Lia  est  infirme  et  malade. 

«  Je  me  levai  pour  cacher  mon  étonne- 
ment  et  le  malaise  qu'on  éprouve  quand 
on  entend  proférer  un  mensonge  invraisembla- 
ble, car  il  me  parut  impossible  que  la  grande 
personne  qu'on  m'avait  présentéecomme  l'aînée 
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n'eût  que  quatorze  ans-,  sans  exagération  elle 
paraissait  en  avoir  au  moins  vingt.  La  comtesse 
me  retint  en  me  disant  : 

«  —  Nous  partons  dans  un  mois  pour  l'Italie, 
où  je  compte  passer  à  peu  près  une  année.  Vous 
pourrez  vous  y  fortifier ,  ainsi  que  mes  filles , 
dans  la  musique  et  la  peinture.  Quant  aux  ar- 
rangements pécuniaires,  nous  n'aurons  point 
de  difficultés  ensemble  ;  mais  je  déteste  de  par- 
ler de  ces  choses-là.  Le  cœur ,  les  procédés 
dominent  tout  dans  les  relations  que  j'ac- 
cepte. 

«  J'assurai  madame  de  Salewska  que  j'é- 
prouvais la  même  répugnance  ;  mais  revenue  à 
l'hôtel ,  je  fus  vertement  grondée  par  madame 
Bernard  pour  avoir  fait  cette  réponse. 

«  —  Mon  enfant ,  me  dit-elle ,  apprenez  que 
personne  ne  paie  plus  mal  que  les  gens  qui 
montrent  tant  de  délicatesse  pour  parler  d'ar- 
gent-, il  faut  toujours  savoir  comment  son  lit 
est  fait,  ou  l'on  risque  d'être  fort  mal  couchée. 
On  va  vous  emmener  en  pays  étranger ,  mais  il 
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faut  au  moins  stipuler  qu'on  vous  donnera  les 
moyens  de  revenir  en  France  si  l'on  vous  trai- 
tait mal. 

«  J'ai  promis  à  madame  Bernard  de  suivre 
son  conseil,  mais  je  n'oserai  jamais  faire  de  telles 
conditions.  Que  puis-je  craindre  d'ailleurs,  tu 
sais,  Pauline,  que  j'ai  un  caractère  assez  facile  5 
malgré  ses  ridicules,  cette  famille  Salewska 
paraît  distinguée;  elle  serait  incapable,  j'en 
suis  persuadée,  d'abuser  de  mon  isolement  et  de 
mon  état  de  dépendance.  Cependant,  à  présent 
quejesuispresque  certaine  de  partir,  lecœur  me 
bat  péniblement  à  la  pensée  de  quitter  la  France, 
Paris  surtout,  où  tu  dois  revenir.  Sans  doute,  j 'ai 
bien  désiré  et  je  désire  bien  encore  de  connaî- 
tre l'Italie,  mais  c'était  avec  mon  bon  père  que 
j'aurais  voulu  faire  ce  voyage  :  avançant  ou  nous 
arrêtant  suivant  notre  volonté.  Hélas  !  une  fois 
que  je  serai  établie  chez  madame  de  Salewska, 
plus  de  liberté,  plus  d'indépendance;  il  faudra 
que  je  rende  compte  de  toutes  mesactions,  elles 
seront  soumises  à  celle  qui  me  paiera.  Cette 
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réflexion  est  bien  triste ,  Pauline ,  et  pourtant 
que  puis-je  faire  ?  Demeurer  dans  cet  hôtel ,  à 
la  charge  de  cette  bonne  madame  Bernard  qui 
ne  me  le  reprocherait  probablement  jamais  ; 
mais  je  ne  pourrais  supporter  cette  existence. 
Je  sais  bien  que  tu  m'as  assuré  que  lorsque  tu 
serais  mariée  ta  maison  deviendrait  la  mienne  ; 
mais  tu  ne  Tes  pas,  et  d'ailleurs ,  quelle  est  la 
promesse  de  jeune  lille  qu'une  femme  mariée 
puisse  toujours  tenir  ! 

«  Tu  m'as  reproché  d'être  orgueilleuse;  tu 
as  peut-être  raison  ,  car  je  dois  avouer  qu'une 
des  choses  qui  m'a  le  plus  attaché  à  toi ,  c'est 
que  tu  as  ménagé  cet  orgueil  dont  on  fait  trop 
souvent  un  crime  à  la  pauvreté;  mais  n'est-ce 
pas  un  orgueil  pardonnable,  cependant,  que 
celui  qui  nous  engage  à  accepter  le  travail 
quand  il  est  honorable  ;  ce  n'est  pas  le  travail 
que  je  redoute,  chère  Pauline,  tu  le  sais; 
mais  ceux  avec  qui  je  vivrai  m'aimeront-ils? 
mais  les  aimerai-je?  Cette  crainte  me  tour- 
mente extrêmement ,  et  la  gaîté  qui  m'animait 


26  LAURENCE. 

on  commençant  cette  lettre  s'est  complètement 
évanouie.  Je  ne  la  fermerai  pourtant  que  quand 
je  serai  certaine  de  mon  sort. 


«  Tout  est  décidé,  ma  bonne  Pauline,  je  pars 
dans  un  mois  pour  l'Italie;  mais  je  n'en- 
trerai que  la  veille  du  départ  chez  madame  de 
Salewska;  elle  m'a  dit  avec  beaucoup  de  bien- 
veillance que  jusqu'à  cette  époque ,  elle  serait 
accablée  d'affaires  et  d'invitations  qui  l'empê- 
cheraient de  s'occuper  de  moi.  Mais  au  grand 
mécontentement  de  madame  Bernard  il  n'a  été 
encore  question  entre  la  comtesse  et  moi  d'aucun 
arrangement  pécuniaire.  Cette  bonne  femme 
voudrait  que  je  ne  partisse  pas ,  comme  elle  le 
dit,  sur  des  paroles  en  l'air;  mais  je  n'ose  abor- 
der cette  question  avec  la  comtesse. 

«  Je  vais  employer  le  temps  de  liberté  qui 
me  reste,  à  finir  le  petit  tableau  que  je  te  des- 
tine et  que  je  t'enverrai.  Mon  piano,  je  le  confie 
à  madame  Bernard,  c'est  le  seul  héritage  que 
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m'ait  laissé  mon  père,  et  je  ne  le  donnerais  pas 
pour  une  fortune. 

«  Allons,  adieu  ma  Pauline,  je  t'écrirai  aus- 
sitôt que  je  serai  arrivée  en  Italie.  Tu  me  ré- 
pondras, n'est-ce  pas?  oh!  je  t'en  conjure, 
que  notre  jeune  amitié  vieillisse  avec  nous; 
songe  que  si  elle  est  un  plaisir  pour  toi,  c'est 
pour  moi,  pauvre  orpheline  abandonnée,  ma 
seule  consolation  ,  mon  seul  bonheur.  » 


lie  marquis  de  Meulan  au  vicomte  Adolphe  de  Cerney. 


Florence,  ce. 


«  Garde  pour  toi,  Adolphe,  tes  pronostics 
maudits ,  et  ne  viens  pas  troubler  le  peu  de 
plaisir  avec  lequel  je  fais  un  voyage  entrepris 
seulement  par  complaisance  et  par  bonté. 

«Jeté  dis,  incrédule,  que  madame  de  Pienne 
est  réellement  malade.  Tu  as  beau  me  représen- 
ter qu'on  ne  peut  être  très  souffrant  quand  on 
fait  quatre  toilettes  par  jour,  qu'on  se  couche 
habituellement  à  trois  heures  du  matin,  qu'on 
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monte  à  cheval  comme  un  dragon  et  qu'on 
valse  une  heure  de  suite.  Pourtant,  ainsi  sont 
faites  nos  femmes  de  Paris,  pauvre  provincial  ; 
elles  meurent  sur  la  brèche  du  plaisir,  et,  je  te 
le  répète ,  madame  de  Pienne  a  véritablement 
besoin  de  soigner  sa  santé  ;  elle  a  besoin  surtout 
d'habiter  quelques  mois  sous  un  climat  chaud, 
et  quoique  le  printemps  soit  déjà  avancé,  je 
l'ai  suivie  à  Florence ,  où  nous  sommes  établis 
depuis  un  mois.  Rends-moi  donc  justice,  et 
ne  prends  point  pour  de  la  faiblesse  un  simple 
acte  d'humanité. 

«  De  la  faiblesse!  d'ailleurs,  pourquoi  en 
aurais-je?je  ne  suis  point,  je  ne  suis  plus  amou- 
reux de  madame  de  Pienne.  Notre  liaison, 
commencée  quand  elle  avait  dix-huit  ans  et 
moi  vingt-trois ,  a  suivie  toutes  les  phases  or- 
dinaires-, d'abord  timide  et  silencieuse,  puis 
emportée  et  violente.  J'ai  voulu  enlever  Ga- 
brielle  à  son  vieux  mari,  puis  j'ai  consenti  à  la 
laisser  au  milieu  du  monde,  à  ne  point  l'em- 
porter dans  un  désert  pour  y  vivre  de  racines, 
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d'eau  fraîche  et  d'amour.  La  civilisation  m'a 
soumis  peu  à  peu  à  toutes  ses  exigences ,  le 
temps  m'a  rendu  raisonnable,  ou  plutôt  mon 
amour  a  fini  comme  il  finit  toujours. 

«  Madame  de  Pienne  est  devenue  veuve,  et, 
je  dois  l'avouer ,  je  ne  lui  ai  point  proposé 
de  l'épouser ,  quoique  ce  fut  le  dénouement 
que  sa  famille  et  toute  notre  société  attendaient. 
Amants  durant  huit  ans,  nous  avons  cessé  de 
l'être  depuis  que  l'adultère  ne  prête  plus  de 
piquant  à  notre  situation.  Mais  Gabrielle  est 
femme  dans  toute  l'acception  du  mot ,  et  si 
elle  consent  à  ce  que  je  ne  lui  appartienne  plus, 
elle  ne  veut  pas  que  j'appartienne ,  du  moins 
ostensiblement ,  à  une  autre.  Peut-être  même, 
m'aime-t-elle  encore  d'amour,  mais  c'est  une 
personne  fière  autant  qu'adroite,  et  elle  sait 
cacher  des  sentiments  qui  ne  sont  plus  parta- 
gés. En  cela  je  l'estime,  la  femme  que  je  mé- 
prise le  plus,  est  celle  qui  demande  de  l'amour 
à  genoux. 

«  Mais  si  madame  de  Pienne  est  orgueil- 
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leuse,  elle  sait  que  je  suis  reconnaissant.  J'ai 
passé  avec  elle  mes  plus  belles  années  ;  je  lui  ai 
dû  les  premières ,  les  plus  brûlantes  émotions 
du  cœur,  et  elle  est  restée  charmante.  Géné- 
ralement les  femmes  sont  plus  aimables  à 
trente  ans  qu'à  vingt  \  moins  sûres  de  leurs 
avantages,  elles  font  plus  de  frais  pour  garder 
ce  qu'elles  craignent  de  ne  pouvoir  remplacer. 
Madame  de  Pienne  met  beaucoup  de  soins, 
beaucoup  de  coquetterie  à  me  retenir  près 
d'elle  ;  pour  rien  au  monde  elle  ne  veut  paraî- 
tre abandonnée ,  et  en  vérité  elle  ne  le  mérite 
pas,  car  tu  en  conviens  toi-même,  elle  est  bien 
séduisante.  Ici  même  elle  a  un  succès  fou ,  et 
tous  les  lions  de  Florence  seraient  à  ses  pieds, 
si  on  ne  la  croyait  pas  engagée  ;  car  tu  sauras 
que  dans  cette  ville  où  les  mœurs  sont  si  dépra- 
vées, on  respecte  sérieusement  les  attachements 
du  cœur,  aux  yeux  des  Florentins,  ils  sont  bien 
plus  sacrés  que  le  mariage. 

t  Présentés  dans  les  mêmes  salons,  nous  mon- 
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trant  partout  ensemble,  à  la  promenade,  aux 
théâtres,  nous  passons  pour  des  amants  fidèles, 
et  cela  nous  faitinfinimentd'honneur.  Ainsi, on 
guirlande  bien  autour  de  la  comtesse,  mais  per- 
sonne ne  s'attend  à  réussir,  excepté  peut-être 
quelques  Français,  parce  que,  généralement, 
il  est  dans  notre  caractère  national  de  nous 
occuper  de  ce  qui  appartient  aux  autres,  et 
qu'ensuite  nous  ne  doutons  de  rien.  Mais  je 
te  le  dis  sans  fatuité,  je  serai  l'unique  amant  de 
madame  de  Pienne;  nous  avons  épuisé  ensem- 
ble la  coupe  de  l'amour ,  je  me  suis  rassasié 
plus  vite ,  voilà  tout  ;  et  pour  me  punir  d'avoir 
été  inconstant  le  premier,  je  reste  attaché  aux 
liens  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  briser  en- 
tièrement. Yoilà  toute  mon  histoire,  je  te  l'ai 
racontée  cent  fois  et  je  ne  sais  pas  pourquoi  tu 
t'obstines  à  répéter  que  je  suis  dominé  par 
madame  de  Pienne  et  quelle  me  mène  comme 
un  enfant.  Pas  plus  elle  qu'une  autre  n'aura 
cette  puissance,  Adolphe ,  et  dans  le  moment 
où  j'étais  le  plusa  moureux  de  Gabrielle,  elle 
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n'a  jamais  été  mon  maître  ,  je  le  suis  toujours 
resté,  je  le  resterai  toujours. 

«C'est  une  personne  fort  spirituelle  que  ma- 
dame de  Pienne,  remplie  de  convenance  et  de 
raison  ;  elle  a  fort  bien  arrangé  sa  fortune 
qu'elle  conduit  avec  beaucoup  d'ordre  ;  elle 
dépense  avec  discernement  et  c'est  un  grand 
mérite.  C'est  donc  pour  moi  une  relation  agréa- 
ble; déplus,  elle  ne  me  gêne  guère;  depuis  deux 
ans  elle  se  doute  bien  quej 'ai  forfait  à  notre  pla- 
tonique amour,  mais  elle  est  femme  de  trop  de 
tact  pour  me  faire  aucune  question;  elle  évite, 
au  contraire,  de  changer  en  certitude  les  soup- 
çons qu'elle  peut  concevoir.  Il  est  vrai  aussi  que 
je  n'ai  rien  de  sérieux  à  me  reprocher.  Quelle 
est  la  femme  de  quelque  valeur  qui  accepterait 
les  hommages  d'un  homme  qui  ne  lui  ferait 
pas  un  sacrifice  complet,  et  je  ne  ferais  à 
aucune  celui  de  mes  relations  avec  madame 
de  Pienne.  Enfin ,  je  puis  dire  en  style  dora- 
tique  :  que  j'effleure  le  plaisir  sans  me  fixer, 

sans  trou  ver  le  bonheur. 

n.  3 
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«  A  propos  de  plaisir,  je  veux  te  confier  la 
position  assez  ridicule  dans  laquelle  je  me 
trouve  :  pour  que  tu  la  comprennes  parfaite- 
ment ,  il  faut  que  je  te  dise  quelques  mots  de 
Florence. 

«  Florence  est  une  des  plus  belles  villes  de 
l'Italie,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  te  répéter  tout 
ce  que  tu  as  entendu  dire  scientifiquement  et 
artistiquement  à  ce  sujet.  C'est  une  mode,  tu 
le  sais*,  de  faire  son  voyage  en  Italie,  et  il  n'est 
pas  de  commis-voyageur  qui  ne  soit  en  état 
de  parler  assez  convenablement  de  la  tribune , 
des  offices  et  du  palais  Pitti.  Je  t'épargnerai 
donc  mon  érudition,  quoique,  sans  vanité,  je 
connaisse  mieux  Florence  que  la  plupart  de 
ceux  qui  en  font  d'emphatiques  descriptions. 
Je  serais  même,  à  vrai  dire  ,  un  connaisseur 
assez  passable  en  peinture  si  je  n'étais  par- 
dessus tout  le  plus  paresseux  des  hommes. 

«  Florence  est  une  ville  qui  ne  paraît  gaie 

et  animée  que  dans  les  quartiers  du  centre,  à 

'heure  où  les  voitures  roulent  sur  la  route 
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des  Caséines ,  promenade  charmante  pour  les 
étrangers  et  qui  sert  de  salon  aux  Florentins , 
puisque  c'est  là  où  ils  rendent  et  reçoivent 
leurs  visites.  Lesautres  quartiersdela  villesont 
d'un  calme  triste;  cette  impression  de  tristesse 
se  fait  sentir  surtout  quand  ma  voiture  roule 
le  soir  dans  des  rues  étroites  bordées  de  noirs 
et  massifs  palais,  alors  je  rêve  que  je  suis 
affilié  à  une  société  secrète  et  que  je  me 
rends  à  quelque  conciliabule  ,  tandis  que  je 
vais  tout  simplement  rejoindre  madame  de 
Pienne  à  la  Pergola  ou  à  un  bal.  Mais  revenons 
à  ma  position  ridicule,  cela  intéressera  ta  caus- 
ticité un  peu  provinciale. 

«  La  société  de  Florence  est  fort  resserrée , 
et  qui  connaît  un  salon  peut  se  les  faire  ouvrir 
tous.  Il  faut  le  dire  aussi ,  les  Florentins  ac- 
cueillent un  peu  trop  facilement  les  étrangers; 
il  se  passe  cependant  tous  les  jours  des  événe- 
ments qui  devraient  leur  donner  un  peu  plus 
de  circonspection. 

«  Parmi  la  société  que  nous  fréquentons  le 
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plus  habituellement,  madame  de  Pienne  etmoi, 
se  trouve  une  comtesse,  Polonaise  d'origine  , 
mais  établie  en  France  depuis  sa  première 
jeunesse ,  du  moins  elle  l'assure.  La  comtesse 
Salewska  a  été  belle  et  on  aimerait  encore  à 
le  reconnaître  si  elle  n'avait  pas  autant  de  pré- 
tentions. Elleest  mère  de  deux  filles ,  dontl'aî- 
née  approche  de  sa  majorité,  ce  qui  n'empêche 
pas  la  comtesse  de  la  retenir  dans  les  langes  de 
l'enfance  avec  un  imperturbable  aplomb,  et 
c'est  parfois  une  comédie  divertissante  que  de 
vivre  dans  l'intimité  de  ces  dames. 

«  La  comtesse,  qui  est  fort  sentimentale  et 
voyage  facilement  sur  le  fleuve  du  tendre,  me 
fait  la  grâce  de  ressentir  pour  moi  une  de  ces 
passions  indomptables  que  le  cœur  éprouve  mal- 
gré lui  et  que  la  délicatesse  condamne  à  n'être 
jamais  heureuse.  Car  se  disant  l'amie  de  madame 
de  Pienne  la  comtesse  se  ferait  un  crime  de  lui 
enlever  son  amant  ;  de  leur  côté ,  les  deux 
jeunes  fdles,  fraîches  et  assez  passables,  me 
prendraient  volontiers  pour  mari,  elles  me  font 
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mille  coquetteries  qui  rendent  assez  agréables 
les  heures  que  je  consacre  à  cette  intimité 
que  madame  de  Pienne    a    établie   un  peu 
malgré  moi  dans  les  commencements,  mais 
qui  m'amuse    maintenant.  Il  est  assez  doux, 
vois-tu,  Adolphe ,  de  se  trouver  le  petit  sul- 
tan d'un  sérail  de  jolies    femmes  5  et  puis , 
je  jouis  secrètement  du  dépit  de  madame  de 
Pienne ,  elle  a  beau  le  dissimuler  sous  sa  non- 
chalance aristocratique  ,   les   attentions  dont 
m'accablent  les  jeunes  personnes  la  fatiguent; 
elle  permet ,  par  exemple ,  que  la  comtesse 
Eudoxie  ,  c'est  ainsi  que  madame  de  Salewska 
veut  qu'on  la  nomme  dans  l'intimité,  elle  per- 
met, dis-je  ,  que  la  comtesse  me  prenne  pour 
son  chevalier.  Mais  je  m'oublie  dans  ces  détails 
et  n'ai  point  encore  parlé  du  véritable  trésor  de 
beauté  que  renferme  cette   famille.    Pauvre 
victime,  belle  comme  les  anges  dont  elle  a  vrai- 
ment le  regard  ! 

«Adolphe,  il  est  une  classe  de  femmes  qu'o  1 
a  oublié  de  pkcer  parmi  les  martyrs  ,  c'est 
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celle  des  demoiselles  de  compagnie.  Tel  est 
Temploi  qu'occupe  Laurence  Winter  chez  ma- 
dame de  Salewska.  Son  père  était  un  musicien 
allemand ,  artiste  de  mérite ,  mais  artiste  in- 
connu ;  il  est  mort  de  chagrin,  de  misère  peut- 
être,  et  a  laissé  sa  fille  orpheline,  possédant 
pour  toute  fortune  des  talents  remarquables, 
talents  que  le  hasard  m'a  fait  découvrir  ,  car 
jamais  on  ne  les  fait  valoir. 

«  Quand  on  la  voit  au  salon ,  ce  qui  n'ar- 
rive que  dans  les  jours  de  bonne  humeur,  c'est- 
à-dire  quand  la  comtesse  Eudoxie  se  trouve  le 
teint  reposé  ou  a  inventé  un  genre  de  toilette 
qui  fasse  ressortir  sa  beauté  ;  dans  ces  circons- 
tances il  est  permis  à  mademoiselle  Winter  de 
rester  avec  tout  le  monde;  elle  se  tient  alors  près 
d'une  fenêtre,  la  tête  baissée  sur  un  métier  de 
tapisserie,  ou  bien  elle  se  cache  derrière  une 
fontaine  à  thé,  et  on  n'aperçoit  distinctement 
d'elle  que  les  deux  plus  beaux  bras  et  les  deux 
plus  jolies  mains  du  monde.  Cette  jeune  fille 
est  vraiment  le  type  de  la  beauté  grecque  ;  cette 
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beauté  a  frappé  mademoiselle  de  Fauveau,  le 
plus  beau  talent  de  femme  comme  sculpteur , 
et  qui,  cependant  n'a  pu  apercevoir  Laurence 
qu'assise,  ou  plutôt  cachée  dans  un  coin  de  la 
calèche  de  la  comtesse,  et  toujours  écrasée 
sous  le  poids  d'un  horrible  chien  qu'elle  est 
condamnée  à  porter  sur  ses  genoux  quand  sa 
folle  maîtresse  persiste  à  l'emmener. 

c  L'autre  soir ,  on  arrangea  devant  la  pauvre 
Laurence  une  excursion  à  Pratolino ,  une  des 
villas  du  Grand-Duc;  on  détailla  cruellement 
devant  elle  chaque  curiosité  qu'on  aurait  à  vi- 
siter, chaque  distraction  qui  remplirait  la  jour- 
née. Après  le  programme  des  plaisirs  du  len- 
demain ,  on  renvoya  la  pauvre  demoiselle  de 
compagnie  parce  qu'on  attendait  une  brillante 
société.  Les  dames  étaient  éblouissantes  de  pa- 
rures, et  la  comtesse  Eudoxieplus  ridicule  que 
jamais;  madame  de  Pienne,  fidèle  au  bon  goût, 
était  miseavec  une  délicieuse  simplicité,  et  je  la 
trouvai  plus  séduisante  que  de  coutume.  Tandis 
que  Niska  tapait  cruellement  du  piano ,  nous 
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nous  réfugiâmes  sur  un  des  balcons  qui  don- 
nent sur  les  jardins  du  palais  Torrigiani,  où  la 
comtesse  Salewska  a  loué  un  délicieux  pavillon. 
Quoiqu'il  y  ait  plusieurs  locataires ,  ce  jardin, 
qui  est  très  vaste,  reste  toujours  solitaire  lesoir, 
au  plus  beau  moment ,  sous  ce  ciel  magnifi- 
que. A  cette  heure,  on  reçoit,  on  va  dans  le 
monde,  ou  au  théâtre. 

«  Nous  nous  mîmes,  madame  de  Pienneet  moi, 
à  contempler  les  étoiles  et  la  plus  brillante  lune 
du  monde  ;  elle  projetait  sa  rêveuse  clarté  sur 
un  petit  temple  au  milieu  duquel  s'élève  une 
délicieuse,  statue  chef-d'œuvre  deCanova;  l'air 
était  embaumé  du  parfum  des  citronniers  et  des 
cactus  en  fleurs;  des  touffes  de  roses  s'enlaçant 
autour  des  arbres  comme  de  gracieux  serpents 
jetaient  dans  l'air  leur  enivrant  poison.  Cette 
sensation  était  délicieuse,  et  quelque  peu  roma- 
nesque que  je  sois,  elle  amollissait  mon  âme 
au  point  que  j'aurais  donné  dix  ans  de  ma  vie 
pour  retrouver  auprès  de  madame  de  Pienne 
une  heure  des  émotions  passionnées  qui  m'a- 
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vaient  rendu  jadis  si  heureux  ;  mais  l'amour 
est  comme  le  temps,  il  ne  rend  jamais  ce  qu'il 
emporte.  Aussi ,  je'demeurais  froid  comme  le 
marbre  sur  lequel  je  m'appuyais;  madame  de 
Pienne  ne  paraissait  pas  plus  émue,  elle  cau- 
sait spirituellement ,  gracieusement,  comme 
elle  le  fait  toujours  -,  elle  amusait  mon  esprit, 
mais  dans  ce  moment  c'était  mon  cœur  qui 
avait  besoin  d'être  occupé. 

«  La  comtesse  Eudoxie  vint  chercher  ma- 
dame de  Pienne  pour  chanter  un  duo  italien 
avec  une  de  ses  filles,  et  je  ne  sais  quel  princi- 
pauté. On  m'engagea  à  rentrer,  mais  je  persis- 
tai à  m'enfoncer  dans  les  rêveries  les  plus  ab- 
surdes. Je  rêvais  qu'une  femme  jeune  et  belle 
m'aimait  au  point  de  me  sacrifier  sa  réputation, 
son  honneur,  tout  ce  qu'une  femme  enfin  peut 
avoir  de  plus  cher  -,  que  cette  femme  se  don- 
nait à  moi  pour  moi-même ,  et  ne  se  montrait 
ni  coquette,  ni  exigeante;  je  rêvais  des  folies, 
des  choses  impossible,  créées  par  un  cerveau 
plus  égoïste  encore  que  romanesque.  Car  il 
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faut  bien  l'avouer ,  Adolphe,  nous  apportons 
une  incomparable  bonne  foi  à  nous  persua- 
der que  nous  sommes  si  aimables  qu'on  doit 
tout  nous  sacrifier. 

«  J'étais  tout  à  fait  plongé  dans  ces  inepties, 
quand  je  vis  traverser  d'une  allée  à  l'autre  une 
forme  légère  et  diaphane,  comme  un  nuage 
brun  de  la  nuit.  Cette  forme  passa  sous  le 
balcon  ;  quelques  rayons  de  lumière  qui  s'en 
échappaient  me  firent  reconnaître  la  blanche 
figure  de  Laurence,  blanche  comme  un  pur 
morceau  de  marbre;  car  si  l'on  peut  reprocher 
quelque  chose  à  sa  beauté  c'est  sa  pâleur  ;  mais 
si  elle  était  heureuse  par  l'amour,  peut-être  ces 
lys  se  changeraient-ils  en  roses.  On  était  occu- 
pé à  chanter  et  à  jouer  dans  le  salon,  et  je  me 
flattai]  qu'on  ne  s'apercevrait  pas  de  ma  dis- 
parution ,  je  passai  dans  une  autre  pièce  où 
donne  un  escalier  qui  descend  au  jardin ,  et 
j'entrai  dans  l'allée  où  j'avais  aperçu  Laurence, 
mais  je  ne  pus  la  rejoindre  ;  malgré  cette  dé- 
ception, ou  peut-être  à  cause  d'elle,  je  restai 
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bien  une  demi-heure  à  me  promener ,  l'éma- 
nation des  fleurs  des  serres  se  mêlait  au  par- 
fum non  moins  odorant  de  celles  qui  crois- 
sent par  touffes  sur  les  bords  de  la  petite  ri- 
vière qui  traverse  le  jardin.  La  lune,  il  faut 
avoir  contemplé  la  splendeur  dont  elle  brille 
sous  le  ciel  d'Italie,  éclairait  la  rivière  qui  cou- 
lait doucement ,  ses  rayons  tombaient  sur  les 
cignes  dont  les  blanches  robes  glissaient  sur 
l'eau  ;  les  lucioles,  qui  sont  dans  ce  pays  d'une 
grosseur  étonnante,  se  groupaient  sur  les  ar- 
bres et  formaient  une  pittoresque  illumination, 
elles  se  poursuivaient  dans  les  airs  comme  des 
feux  follets  et  achevaient  de  donner  à  cette 
nuit  embaumée  un  aspect  féerique. 

«  Tout-à-coup  j'aperçus  une  tête  se  répé- 
ter dans  l'eau  et  deux  grappes  de  longs  an- 
neaux qu'on  aurait  dit  se  mouiller  dans  l'onde. 
Le  ciel  et  l'eau  étaient  si  limpides  que  je  re- 
connus la  jeune  demoiselle  de  compagnie  de  la 
comtesse-,  je  ne  bougeai  pas  dans  la  crainte  de 
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la  voir  fuir  ;  nous  restâmes  bien  dix  minutes 
ainsi  :  Laurence,  tantôt  se  penchait  sur  la 
rivière,  tantôt  restait  les  bras  croisés  en  regar- 
dant le  ciel.  Elle  me  paraissait  plus  romanes- 
quement  mélancolique  que  malheureuse  ; 
j'allais  me  montrer  enfin ,  car  notre  position 
commençait  à  me  sembler  ridicule  ,  quand 
nous  entendîmes  le  nom  de  Laurence  réson- 
ner dans  le  jardin.  Je  dis  que  nous  entendî- 
mes, car  Laurence  se  mit  à  reprendre  rapide- 
ment le  chemin  de  la  villa,  et  quand  je  rentrai 
je  la  trouvai  placée  au  piano.  Elle  jouait  des 
quadrilles  que  dansaient  les  filles  de  la  comtesse 
et  d'autres  jeunes  femmes.  Madame  de  Pienne, 
assise  auprès  d'une  fenêtre  ouverte ,  paraissait 
profondément  ennuyée;  je  lui  demandai  en 
souriant  si  son  cortège  habituel  d'adorateurs 
l'avait  abandonnée;  elle  me  demanda  à  son 
tour  où  j'avais  été  depuis  si  long-temps,  et  pour- 
quoi mes  gants  étaient  remplis  de  mousse  et 
de  verdure.  En  parlant  ainsi  elle  regardait  tour 
à  tour  Laurence  et  moi;  Laurence  dont  les 
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boucles  défrisées  tombaient  presque  sur  les 
touches  du  piano. 

«  Ce  que  c'est  pourtant ,  Adolphe,  que  de 
juger  sur  les  apparences;  Gabrielle  était  con- 
vaincue que  j'avais  passé  ce  temps  de  mon  ab- 
sence au  jardin  avec  Laurence,  cependant  je  ne 
fis  point  semblant  de  comprendre  ce  qu'elle 
voulait  dire ,  mais  elle  ajouta  avec  une  fermeté 
très  digne  : 

«  —  Écoutez-moi,  Raymond,  vous  savez  que 
si  j'ai  été  exigeante  en  amour,  je  le  suis  fort  peu 
en  amitié.  Il  vous  convient  de  paraître  me 
rendre  des  soins  en  public,  soins  que  mon  état 
de  veuve  justifie  d'une  manière  convenable;  je 
vous  laisse  faire,  continua-t-elle  en  jetant  dé- 
daigneusement sur  le  balcon  un  superbe  bou- 
quet que  je  lui  avais  envoyé  le  matin.  Je  ne 
m'occupe  nullement  de  vos  actions  cachées, 
mais  du  moment  qu'il  vous  plaira  de  prendre 
publiquement  une  maîtresse,  vous  me  per- 
mettrez de  vous  engager  à  vous  tenir  vis-à-vis 
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de  moi  dans  les  limites  du  respect  et  de  la 
politesse. 

«  Je  m'inclinai  pour  prouver  que  j'acceptais 
le  traité ,  madame  de  Pienne  reprit  avec  le 
même  sang-froid  et  la  même  dignité  : 

«  —  Je  crois  cependant  devoir  vous  donner 
encore  un  avis.  Il  y  a  ici  deux  jeunes  fdles  qui 
voudraient  que  vous  vous  décidassiez  en  faveur 
de  l'une  d'elles, et  une  vieille  coquette  qui  désire 
que  vous  lui  déclariez  ouvertement  les  senti- 
ments dont  vous  lui  donnez  l'assurance  en  secret. 

«  J'allais  me  révolter ,  madame  de  Pienne 
reprit  avec  la  plus  insultante  douceur  : 

«  —  \ous  avez  juré  à  la  comtesse  que  vous 
étiez  amoureux  d'elle,  et  elle  croit  me  faire 
une  grâce  en  n'acceptant  point  ouvertement 
votre  hommage.  Elle  est  assez  ridicule  pour 
que  vous  vous  moquiez  d'elle  sans  scru- 
pule, je  le  conçois  parfaitement  5  mais  ce  qui 
serait  vraiment  mal  à  vous,  ce  serait  d'essayer 
de  tourner  la  tête  à  cette  pauvre  victime  qui  se 
fatigue  au  piano  pour  le  plaisir  des  autres.  Elle 


LAURENCE.  47 

est  dans  un  pays  étranger,  sans  fortune ,  sans 
protection,  sa  vie  commence  à  peine,  laissez 
cette  vie  obscure,  dure  peut-être,  mais  du 
moins  honnête. 

«  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'une  demoi- 
selle de  compagnie,  ajouta  madame  de  Pienne 
en  se  levant  pour  passer  sur  le  balcon  oùjela  sui- 
vis ;  c'est  une  victime  qu'on  se  donne  pour  la 
martyriser  à  son  aise,  c'est  une  machine  à  qui 
l'on  accorde  la  permission  de  dormir  et  de 
respirer  -,  qui  n'a  le  libre  arbitre  ni  de  ses  ac- 
tions, ni  de  ses  paroles  ;  que  l'on  paie,  que  l'on 
nourrit,  pour  avoir  le  droit  de  la  faire  souffrir; 
cest  enfin  le  pire  de  tous  les  états  de  la  domes- 
ticité. Et  ne  me  dites  point  que  j'exagère , 
Raymond ,  j'en  appellerais  à  la  classe  entière 
des  pauvres  filles  obligées  de  prendre  ce  parti , 
toutes  préféreraient  sarcler  un  jardin  si  elles 
en  avaient  un,  et  presque  toutes  restent  sans 
asile  quand  le  caprice  les  rejette  sur  le  pavé. 

«  Celle-ci,  par  exemple,  continua  Gabriel- 
le  en  me  montrant  Laurence,  eh  bien  !  elle  est 


48  LAURENCE. 

belle ,  très  belle  5  la  comtesse  ne  s'en  est  pas 
alarmée,  ni  pour  elle,  ni  pour  ses  filles,  parce 
que  c'est  une  personne  que  la  vanité  abuse; 
mais  découvrez  votre  caprice  pour  la  pauvre 
fille ,  apprenez-lui  le  pouvoir  de  ses  charmes , 
et  avant  que  vous  ayiez  eu  le  temps  de  la 
soustraire  à  la  domination  de  la  comtesse,  la 
pauvre  Laurence  pleurera  amèrement  le  mal- 
heur d'avoir  attiré  votre  attention. 

«  Je  tentai  d'arrêter  madame  de  Pienne,  elle 
me  lit  signe  de  la  laisser  continuer. 

«  —  Voilà  déjà  plusieurs  jours  que  je  vous 
observe ,  poursuivit-elle ,  vous  êtes  vivement 
impressionné  par  cette  fantaisie,  je  ne  l'honore 
pas  du  nom  d'amour,  parce  que  je  ne  crois  pas 
que  l'on  puisse  aimer  sérieusement  deux  fois; 
ajoutaGabrielleen  me  jetant  un  rapide  regard. 

«  Je  portai  sa  main  à  mes  lèvres,  car  elle  me 
parut  charmante  dans  ce  moment.  Elle  serra 
la  mienne  et  me  dit  : 

« — Merci,  Raymond,  merci,  je  vois  que  nous 
nous  entendons  encore,  mais  laissez-moi  ache- 
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ver.  Si  la  comtesse  de  Salewska  s'aperçoit  de 
votre  caprice  pour  sa  demoiselle  de  compagnie 
elle  la  traitera  cruellement,  elle  la  renverra 
même  en  se  plaignant  de  son  ingratitude.  Je  sais 
que  vous  pourrez  offrir  de  l'argent ,  votre  pro- 
tection en  dédommagement,  et  que.... 

«  —Mais  vous faites-là  un  roman,  Gabrielle, 
interrompis -je  en  riant;  quoi?  ne  peut-on 
trouver  une  femme  belle  ou  jolie  sans  que  cette 
femme.... 

«—Non,  Raymond,  non, quand  cette  femme 
est  sans  appui ,  sans  position  dans  le  monde. 
Si  vous  ne  rendez  point  cette  jeune  fille  coupa- 
ble, vous  la  perdrez  de  réputation.  Elle  m'in- 
téresse, je  voudrais  la  sauver. 

«  Sans  fatuité ,  Adolphe,  je  crois  que  j'inté- 
resse encore  davantage  Gabrielle.  Elle  parlait 
encore  quand  la  comtesse  s'approcha  de  nous  : 
nous  fumes  obligés  de  rentrer  dans  le  salon. 

«  Madame  de  Pienne  ne  tarda  pas  à  se  reti- 
rer ,  et  pour  la  première  fois  depuis  que  nous 
sommes  à  Florence,  elle  se  fit  accompagner 
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par  un  autre  ;  cet  autre  est  un  prétendu  carliste 
qui  veut  à  toutes  forces  jouer  le  rôle  de  victime 
politique  et  se  prétend  exilé,  quoique  chacun 
lui  répète  que  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'il  ren- 
tre en  France.  Mais  il  s'est  fait  à  Florence  une 
existence  fort  agréable  ,  il  reçoit  beaucoup  de 
politesses  et  ne  rend  que  celles  qui  ne  lui 
coûtent  rien.  Il  est  le  Sigisbé,  la  contenance  de 
toutes  les  femmes  qui  sont  momentanément  en 
brouille  avec  leur  amant;  on  lui  confie  les 
jeunes  personnes  pour  les  accompagner  dans 
leurs  promenades;  il  va  aux  caséines  avec  celle- 
ci,  au  bal  avec  celle-là;  garde  les  éventails 
et  les  écharpes.  Quoiqu'il  ne  soit  plus  jeune ,  il 
se  met  à  merveille  et  fait  honneur  à  la  femme 
qu'il  accompagne  ;  son  langage  est  recherché 
sans  être  prétentieux.  Accueilli  partout,  il  a  le 
bonheur  de  posséder  un  estomac  de  fer  et  une 
gaîté  intarissable.  Il  se  lie  avec  tous  les  étran- 
gers  riches  qui  arrivent,  ne  parle  politique 
qu'avec  circonspection  et  évite  toute  manifes- 
tation qui  pourrait  le  compromettre.  Quand 
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la  duchesse  de  Berry  est  venue  à  Florence,  une 
entorse  Fa  empêché  de  se  présenter,  et  la  fièvre 
Ta  retenue  au  lit  tout  le  temps  du  séjour  du 
duc  de  Bordeaux.  On  prétend  bien  qu'à  cette 
époque  il  sollicitait  quelque  faveur  du  gouver- 
nement français,  c'est  fort  possible.  Je  te  parle 
de  M.  de  Verdun  avec  beaucoup  de  détails,  parce 
que  c'est  à  vrai  dire  le  seul  carctère  un  peu 
tranché  que  j'ai  rencontré  dans  les  salons  de 
Florence. 

«  Je  ne  sais  pourquoi,  quand  madame  de 
Pienne  fut  partie,  je  me  sentis  tout-à-coup  triste 
et  ennuyé.  C'était  la  première  fois  depuis  que 
nous  sommes  en  Italie  qu'elle  acceptait  un  autre 
bras  que  lemien.  J'étais  tourmentédece  que  pen- 
serait la  société  qui  m'entourait,  tant  ici  on  est 
à  falfut  de  tout  ce  qui  passe  en  fait  d'intrigues 
d'amour. 

«  Je  me  laissais  aller  à  ces  réflexions;  le 
piano  résonnait  toujours,  on  dansait  depuis 
trois  heures;  tout-à-coup  la  musique  s'arrêta 
et  Niskade  crier  d'une  voix  impérieuse  : 
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«  —  Allez  donc,  mademoiselle  Winter,  al- 
lez donc. 

t  Un  évanouissement  profond,  causé  par  la 
fatigue,  venait  de  rendre  immobiles  les  doigts 
si  habiles  de  la  pauvre  Laurence;  sa  tête  était 
penchée  sur  le  piano ,  et  ses  jolis  bras  blancs 
pendaient  le  long  de  sa  robe  noire.  Elle  était 
bien  touchante  ainsi;  cependant  aucune  des 
jeunes  femmes  qui  étaient  là  ne  vint  à  son  se- 
cours, un  domestique  s'avança  pour  la  prendre. 
Je  ne  sais  quel  bon  ou  mauvais  sentiment  me 
poussa,  mais  j'écartai  cet  homme,  j'enlevai  la 
pauvre  Laurence  dans  mes  bras  et  je  traversai  le 
salon  sans  que  personne  tentât  de  m'arrêter  ou 
de  m' aider.  Je  la  portai  ainsi  dans  sa  petite 
chambre  dont  le  valet  me  montra  le  chemin. 
Arrivé  là,  je  la  déposai  sur  son  lit  :  le  domesti- 
que, après  avoir  posé  la  lumière  sur  une  table, 
sortit  en  courant  pour  chercher,  dit-il ,  une  des 
femmes  de  la  comtesse. 

«  La  pauvre  enfant  paraissait  cruellement 
souffrir  ,  elle  portait  la  main  à  sa  poitrine, 
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comme  pour  en  arracher  les  lacets  qui  F  étouf- 
faient. Je  te  le  jure,  Adolphe,  tout  entier  à  la 
pitié  ,  eût-elle  été  aussi  vieille ,  aussi  laide 
qu'elle  était  jeune  et  belle,  je  n'eusse  pas  cher- 
ché avec  moins  d'empressement  des  ciseaux,  un 
instrument  quelconque  pour  couper  ces  infer- 
nals  cordons.  J'y  réussis,  elle  respira,  reprit 
peu  à  peu  à  la  vie ,  ses  lèvres  et  ses  joues  se 
colorèrent;  elle  ouvrit  les  yeux,  se  souleva  et  me 
regarda  ;  puis  abaissant  ses  longues  paupières 
sur  son  sein  resté  découvert  et  sur  lequel  elle 
croisa  ses  beaux  bras. 

« — Oh!  mon  Dieu!  s'écria-t-elle  d'une 
voix  déchirante  ,  que  penser a-t-on  ,  je  serai 
déshonorée  !  Et  elle  se  glissa  à  bas  du  lit,  et 
s'enveloppa  dans  la  moustiquaire  de  gaze  qui 
était  relevée  sur  les  bords. 

c  — Mademoiselle,  m'écriai-je,  croyez  que 
je  ne  suis  ici  que  parce  que  vous  aviez  besoin 
de  secours  et.... 

«  —  Et  c'est  vous,  monsieur,  vous  seul  qui 
m'en  avez  donné...  Quoi!  pas  une  femme  n'a 
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eu  assez  de  pitié...  Oh!  sortez,  sortez,  je  vous 
en  conjure.  Et  ses  dents  claquaient  les  unes 
contre  les  autres,  et  au  travers  de  la  gaze  de  la 
moustiquaire,  je  distinguais  son  visage  pâle 
comme  celui  d'une  morte. 

<c  —  Je  sors,  mademoiselle,  je  sors-,  mais 
pourquoi  cette  agitation,  ce  trouble? 

«  — Ah!  monsieur,  chaque  minute  de  plus 
achève  de  me  compromettre. 

«  —  Au  moins  prenez  ce  flacon,  dis-je  en  lui 
offrant  le  mien,  je  crains  que  vous  ne  perdiez 
encore  une  fois  connaissance. 

«  —  Oui  ,  oui,  répéta-t-elle  avec  terreur  , 
mais  partez,  je  vous  en  conjure. 

«  Je  posai  le  flacon  sur  le  lit  et  je  sortis.  En 
arrivant  dans  l'antichambre,  j'entendis  le  valet 
qui  m'avait  éclairé  quand  je  portais  Laurence 
dans  sa  chambre,  qui  disait  en  ricannant  : 

«  —  M.  de  Meulan  m'a  ordonné  d'aller  cher- 
cher une  des  femmes  de  la  maison,  mais  je 
me  garde  bien  d'obéir  trop  vite,  cela  le  déran- 
gerait certainement. 
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«  Je  lui  commandai  d'un  ton  si  impérieux 
d'envoyer  de  suite  chez  mademoiselle  Winter, 
qu'il  se  hâta  de  m'obéir.  Quand  je  rentrai  dans 
le  salon  je  trouvai  la  comtesse  seule  et  à  demi 
couchée  sur  un  canapé,  elle  empoisonnait  le 
musc  et  ce  parfum  aurait  suffi  pour  me  la  ren- 
dre insupportable. 

«  Quand  elle  me  vit,  elle  soupira  profondé- 
ment, comme  si  ma  présence  reveillait  en  elle 
une  douleur  profonde.  Je  lui  dis  que  je  ne  se- 
rais pas  entré  chez  elle,  sachant  que  tout  le 
monde  était  retiré,  si  l'on  n'avait  insisté,  d'a- 
près ses  ordres,  pour  que  je  vinsse  lui  par- 
ler. 

«  —  Oui ,  dit-elle  en  se  soulevant  avec  ef- 
fort, oui,  je  voulais  vous  parler  pour  vous 
dire  que  vous  m'avez  profondément  affligée  ce 
soir,  Raymond. 

«  Je  m'attends  toujours  à  une  scène  de  sen- 
timent, quand  la  comtesse  me  fait  l'honneur 
de  me  donner  simplement  mon  nom  de  bap- 
tême. 
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«  —  Affligé,  repartis-je^  en  étouffant  un 
bâillement,  car  je  sentais  une  terrible  envie  de 
dormir. 

«  —  Sans  doute  5  ne  vous  êtes-vous  pas 
étrangement  compromis  en  enlevant  cette  fille 
dans  vos  bras,  en  lui  prodiguant  des  soins... 

«  —  Je  ne  crois  pas  qu'un  homme  se  com- 
promette jamais  en  rendant  service  à  une  jolie 
femme,  interrompis-je  en  riant. 

«  — Jolie?  vous  trouvez  cette  fille  jolie,  s'é- 
cria îa  comtesse  avec  indignation;  mais  cela  n'a 
pas  de  nom  que  vous  ayez  fait  une  semblable 
remarque,  et  demain,  oui  dès  demain,  je  chasse 
mademoiselle  Winter,  elle  ira  hors  de  chez  moi 
faire  des  conquêtes. 

«  —  Vous  êtes  une  enfant,  Eudoxie,  dis-je 
en  portant  à  mes  lèvres  la  main  de  la  comtesse, 
vous  savez  bien  qu'à  quinze  ou  dix-huit  ans 
toutes  les  femmes  sont  jolies,  et  de  quoi  vous 
alarmez- vous? 

«  —  C'est  vrai,  reprit-elle  en  retenant  ma 
main;  mais    vous  savez   combien   votre    af- 
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fection  m'est  précieuse,  Raymond.  Si  je  con- 
sens à  ce  que  madame  de  Pienne  conserve  vo- 
tre amour  dont  ma  chaste  amitié  ne  peut  s'alar- 
mer, je  ne  verrais  pas  sans  désespoir  qu'une 
autre  vous  occupât  sérieusement.  Heureuse- 
ment que  Gabrielle  n'était  plus  là  quand  vous 
vous  êtes  si  étrangement  déclaré  le  protecteur 
de  cette  fille.  Ce  n'est  pas  assurément  moi  qui 
l'en  avertirai,  mais  qui  sait  si  quel  qu'autre 
moins  discret... 

«  —  Ma  chère  comtesse,  interrompis-je  avec 
fatigue ,  madame  de  Pienne  a  beaucoup  trop 
d'esprit  et  d'usage  du  monde  pour  s'offenser, 
quand  elle  en  aurait  le  droit,  de  ce  que  je  me 
suis  montré  humain  envers  une  jeune  personne 
placée  sous  votre  protection.  Et  vous-même, 
Eudoxie,  vous  dont  l'âme  sensible  se  reflète 
dans  vos  beaux  yeux,  vous  ne  voudriez  pas 
qu'on  put  vous  accuser  de  manquer  de  bonté 
pour  cette  pauvre  orpheline. 

«  —  Sans  doute,  sans  doute,  dit-elle  en  son- 
nant vivement. 
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«  Qu'on  avertisse  de  suite  ma  femme  de 
chambre,  ordonna  la  comtesse  au  valet  qui  se 
présenta. 

«  Et  vous,  mademoiselle,  ajouta-t-elle  à  la 
camériste  qui  vint  aussitôt,  je  vous  recomman- 
de les  plus  grands  soins  pour  mademoiselle 
Winter.  Savez-vous  comment  elle  se  trouve 
maintenant? 

«  —  Je  crois  qu'elle  va  assez  bien,  ma- 
dame. 

«  —  Comment,  vous  croyez;  assurez-vous- 
en  à  l'instant  et  faites  venir  demain  matin  un 
médecin. 

«  Vous  voyez,  dit  la  comtesse,  quand  nous 
fûmes  seuls,  que  j'oublie  l'humeur  que  cette 
fille  m'a  causée. 

«  —  Vous  êtes  un  ange!  m'écriai-je  me 
levant  pour  me  retirer,  et  vous  manqueriez 
votre  vocation  sur  la  terre  si  vous  ne  vous 
montriez  pas  aussi  bonne  que  vous  êtes 
aimable  et  belle. 

t  Si  jamais  le  langage  de  la  flatterie  fut  ex- 
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cusable,  ce  fut  assurément  dans  ce  cas.  Tu  le 
penseras  comme  moi,  Adolphe,  puisque  cette 
flatterie  sera  cause  que  Laurence  sera  traitée 
avec  plus  de  douceur. 

«  —  a  propos,  me  dit  la  comtesse  en  me  re- 
tenant encore,  c'est  décidément  la  semaine 
prochaine  que  nous  partons  pour  faire  notre 
tournée  des  lacs.  Si  mademoiselle  Winter  est 
toujours  souffrante,  je  la  laisserai  ici  pour 
qu'elle  se  repose,  n'ètes-\ous  pas  de  cet 
avis? 

«  —  Il  est  assez  plaisant ,  répondis-je  avec 
une  légère  nuance  d'humeur,  que  vous  me 
consultiez  sur  ce  que  vous  devez  faire  de  votre 
demoiselle  de  compagnie,  et  tout  cela  parce 
que  je  lui  ai  rendu,  ce  soir,  un  service  que 
j'eusse  également  rendu  à  toute  autre  femme. 
Du  reste  faites  tout  ce  que  vous  voudrez  relati- 
vement  à  cette  excursion  des  lacs ,  peut-être 
quelques  affaires  me  retiendront-elles  à  Flo- 
rence, et  alors... 

«  —  Rester  à  Florence!  vous  voulez  donc 
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me  désespérer,  et  quel  plaisir  voudricz-vous 
que  je  trouve  alors  dans  cette  partie.  Mais  c'est 
impossible  que  vous  ne  veniez  pas,  madame 
de  Pienne... 

«  —  Je  vous  ai  déjà  assuré,  madame,  que 
madame  de  Pienne  n'avait  sur  moi  que  les 
droits  de  l'amitié,  et  que  je  ne  me  soumettrais  à 
aucun  esclavage,  fut-ce  de  la  personne  que 
j'aimerais  le  plus. 

<r  —  Eh  bien  !  eh  bien  !  ne  nous  fâchons  pas, 
reprit  Eudoxie  en  quittant  son  divan  pour  me 
conduire  jusqu'à  la  porte  de  son  salon.  Je  ré- 
fléchis, au  contraire,  que  cette  petite  excursion 
fera  du  bien  à  cette  pauvre  Laurence.  Mais 
vous  viendrez,  n'est-ce  pas?  vous  êtes  l'âme  de 
notre  société,  sans  vous ,  Raymond ,  tous  nos 
plaisirs  sont  froids,  incomplets. 

«  —  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez,  dis-je 
en  me  dégageant  enfin  ;  mais  allez  vous  cou- 
cher, votre  figure  est  pâle,  fatiguée,  vos  yeux 
n'ont  pas  leur  éclat  accoutumé. 

«  —  c'est  vrai,  c'est  vrai,  dit  la  comtesse  en 


LAURENCE.  64 

jetant  un  regard  inquiet  sur  une  glace  5  mais 
aussi  pourquoi  m'avoir  forcée  de  vous  gronder, 
vous  m'avez  mis  dans  un  état  affreux. 

«  Elle  me  laissa  enfin  sortir... 

«  Je  m'aperçois  que  ma  lettre  devient  un  vo- 
lume, tu  en  recevras  une  autre  plus  tard.  > 


lie  marquis  de  Itfeulan  à  M.  de  Cerney. 

\ 
Florence, ce,.... 


«  J'ai  suspendu  le  récit  que  je  te  faisais  dans 
ma  dernière  lettre,  au  moment  où  je  quittai  la 
comtesse  Salewska.  Je  suis  sûr  que  tu  me  deman- 
deras, Adolphe,  pourquoi  je  supporte  tant  de 
contrainte  et  à  quoi  me  sert  toute  cette  comé- 
die. C'est  que  tu  ne  sais  pas,  mon  cher,  com- 
bien il  est  difficile  de  ne  pas  s'enferrer  quand 
on  est,  pour  ainsi  dire,  traqué  par  une  femme 
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qui  a  passé  l'âge  de  trouver  un  amant.  La 
comtesse  se  complaît  dans  notre  espèce  de  liai- 
son mystique,  dernière  consolation  où  se  ratta- 
che sa  vanité.  Pour  la  lui  ravir  il  faut  que  j'arra- 
che le  bandeau  que  mes  flatteries  ont  placé  sur 
ses  yeux  dans  une  heure  de  plaisanterie  et  de 
désœuvrement. 

«  Ne  sais-tu  donc  pas  qu'il  existe,  pour  les 
gens  du  monde,  de  ces  journées  lourdes  à  traî- 
ner, où  on  fait,  où  on  dit  toutes  sortes  d'ab- 
surdités pour  s'échapper  à  soi-même.  J'étais 
dans  une  de  ces  heures  fatales ,  quand  je  fis 
l'agréable  avec  la  comtesse  et  que  je  lui  per- 
suadai que  sans  la  crainte  d'affliger  madame  de 
Pienne,  que  j'avais  aimée  jadis,  je  lui  consacre- 
rais le  reste  de  mon  existence. 

«  Je  sais  que  tout  cela  est  parfaitement  ridi- 
cule, et  que  ce  qui  est  plus  immoral  c'est  de 
mètre  amusé  à  jouer  de  la  prunelle  avec  les 
deux  filles  de  la  comtesse,  petites  créatures  qui 
aspirent  après  un  mari,  et  qui,  à  défaut,  sont 
toutes  prêtes  à  passer  par  une  fenêtre  pour  re- 
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joindre  un  amant.  Ma  position  est  d'autant 
plus  absurde  qu'elle  m'ennuie  et  que  madame 
de  Pienne  peut  s'en  offenser,  ce  qui  m'afflige- 
rait profondément.  Cependant,  en  y  réfléchis- 
sant bien,  je  me  dis  que  je  m'alarme  à  tort; 
Gabrielle  a  trop  d'esprit  pour  ne  pas  être  con- 
vaincue que  tout  cela  n'est  qu'un  jeu  avec  le- 
quel j'amuse  mon  esprit  ennuyé  par  le  vide 
de  la  vie  italienne.  Elle  se  moque  de  moi, 
voilà  tout  ;  mais  si  je  devenais  sérieusement 
amoureux  de  cette  abandonnée  Laurence... 
Bah!  quelle  sotte  terreur  vient  m'assaillir, 
est-ce  que  je  puis  devenir  sérieusement  amou- 
reux. 

«  Mademoiselle  Winter  est  belle,  très  belle, 
l'expression  de  ses  yeux  dénote  une  âme  élevée, 
une  de  ces  âmes  qui  doivent  payer  bien  cher 
leur  supériorité.  Son  sourire  est  spirituel,  sa 
voix  douce  et  touchante-,  cependant  je  n'en 
suis  pas  amoureux,  je  ne  saurais  l'être.  Mais 
il  me  semble  que  depuis  hier  j'ai  reçu  du  ciel 
ou  du  hasard  une  mission  presque  sacrée,  celle 
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de  protéger  cette  jeune  (ille,  elle  est  si  oppri- 
mée par  les  femmes  de  qui  elle  dépend,  et  qui 
la  traitent  avec  d'autant  plus  de  mépris  qu'elle 
commence  à  fixer  l'attention  ! 

t  Je  ne  suis  point  en  effet  le  seul  qui  ai  re- 
marqué sa  beauté,  sa  grâce  parfaite.  M.  de  Ver- 
dun qui  a  véritablement  ici  un  ascendant  mar- 
qué sur  l'opinion,  a  dit,  devant  plusieurs  hom- 
mes ,  quand  il  y  a  des  femmes  il  ne  vante 
jamais  les  absentes;  il  a  dit  que  Laurence  était 
remplie  d'esprit,  de  talents.  Quant  à  sa  beauté 
elle  est  si  remarquable  qu'elle  a  déjà  frappé 
ceux  quin'ontfait  que  l'apercevoir.  Cette  beauté 
est  désespérante  pour  les  filles  de  madame  de  Sa- 
lewska.  Madame  de  Pienne,  avec  sa  figure  et  ses 
manières  délicieusement  aristocratiques,  peut 
seule  lutter  avec  avantage.  Ah!  si  Laurence 
était  dans  une  autre  position ,  si  elle  était  ri- 
che et  parée,  que  de  louanges  l'accableraient  ; 
mais  elle  les  dédaignerait,  j'en  suis  sûr,  car 
c'est  un  caractère  d'élite.  Hélas!  la  pauvre  en- 
fant est  bien  loin  d'être  mise  à  cette  épreuve  et 
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elle  pourrait  dire  à  la  comtesse  de  Salewska  : 

Si  l'amour-propre  avait  gâté  mon  âme, 
Je  vous  devrais  ma  guérispn,  madame. 

«  A  deux  heures,  aujourd'hui,  je  me  suis 
présenté  chez  madame  de  Pienne,  c'est  l'heure 
où  ordinairement  je  vais  prendre  ses  ordres 
pour  la  journée  ;  il  est  rare  qu'il  y  ait  du  mon- 
de. En  traversant  le  salon  qui  précède  son  bou- 
doir, j'ai  entendu  rire  et  parler  fort  gaîment. 
Quand  on  m'a  annoncé  on  s'est  lu,  et  Gabrielle 
m'a  fait  un  de  ces  accueils  cérémonieux  qui 
m'apprennent  de  suite  quand  je  ne  dois  me 
permettre  aucune  familiarité  qui  rappelle  notre 
ancienne  intimité. 

«  Monsieur  deYerdun,  qui  s'est  fait  lecornac 
de  tous  les  étrangers  qui  arrivent  à  Florence,  ve- 
nait de  présenter  à  madame  de  Pienne  un  très 
beau  jeune  homme,  excessivement  serré  dans 
sa  redingote  du  matin.  Sa  chevelure  bouclée 
embaumait  à  foire  envie  à  un  magasin  de  par- 
fumerie. M,  de  Verdun  lui  donnait  le  titre  de 
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Prince,  et  madame  de  Pienne  déployait  devant 
lui  une  amabilité  remplie  de  coquetterie. 

«  On  en  était  déjà  aux  projets  d'excursions 
dans  les  environs,  on  se  promettait  de  visiter, 
en  artistes,  Florence,  l'Athènes  de  l'Italie,  et 
on  arrangeait  devant  moi  la  partie  au  lac  de 
Corne. 

«  —  Vous,  monsieur  de  Meulan,  ajouta  ma- 
dame de  Pienne,  vous  servirez  sans  doute 
de  sigisbé  à  la  comtesse  de  Salewska  et  à  ses 
filles? 

«  Cette  manière  de  disposer  de  moi  me  parut 
tellement  inconvenante,  que  je  répondis  à  ma- 
dame de  Pienne,  qu'ayant  eu  le  bonheur  de 
l'escorter  depuis  Paris,  je  ne  me  ferais  le  che- 
valier de  personne  autre,  et  préférais  demeu- 
rer à  sa  suite,  dans  l'espoir  qu'un  revirement 
de  faveur  pourrait  me  replacer  au  premier 
rang. 

m  Je  dis  cela  d'un  ton  si  arrogamment  imper- 
tinent, je  toisai  avec  une  si  nonchalante  fatuité 
le  petit  prince,  que  M.  de  Verdun  comprit  qu'il 
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devait  changer  la  face  des  choses,  et  que  je  n'é- 
tais pas  homme  à  servir  tranquillement  de  but 
aux  plaisanteries  de  madame  de  Pienne  et  d'om- 
bre aux  prétentions  de  son  protégé  :  aussi  dit-il 
avec  beaucoup  de  gaîté  et  de  mesure  à  madame 
de  Pienne  : 

c  —  Nous  nous  contenterons ,  madame ,  le 
prince  et  moi,  de  nous  placer  comme  surnu- 
méraires; les  droits  de  M.  de  Meulan  sont 
trop  respectables,  il  les  soutient  avec  trop 
d'avantages,  pour  que  nous  espérions  l'em- 
porter. 

«  On  plaisanta  assez  long-temps  sur  les 
droits  de  l'ancienneté ,  chacun  fit  des  phrases 
plus  ou  moins  spirituelles.  Enfin  M.  de  Verdun 
leva  le  siège  et  emmena  son  prince. 

c  Restée  seule  avec  moi,  madame  de  Pienne 
ne  me  dit  pas  un  mot  sur  ce  qui  s'était  passé 
la  veille  chez  madame  de  Salewska ,  quoique 
je  sois  persuadé  qu'elle  en  est  instruite.  Elle 
me  donna  rendez-vous  aux  Caséines  et  le  soir 
à  la  Pergola.  J'occupai  fort  long-temps  ilposto 
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tPappogio.  Tu  sauras  qu'on  appelle  ainsi  la 
chaise  placée  derrière  le  fauteuil  de  la  proprié- 
taire de  la  loge.  Il  est  d'usage  à  Florence,  comme 
dans  le  reste  de  l'Italie,  de  recevoir  ses  visites  au 
théâtre;  niais  à  Florence' plus  qu'ailleurs  les 
femmes  attachent  une  grande  importance  d'a- 
mour-propre à  être  saluées  par  beaucoup  de 
monde  dans  leurs  loges.Chacun  à  son  tour  occupe 
le  posto  à'appogio;  mais  le  favori  est  celui  qui 
le  garde  le  plus  long-temps,  et  je  fus  cet  heu- 
reux mortel.  Malgré  cette  marque  de  faveur, 
je  trouvai  à  madame  de  Pienne  un  peu  de  con- 
trainte et  beaucoup  de  distraction.  Elle  gronda 
M.  de  Verdun  parce  qu'il  \int  tard,  et,  pendant 
que  je  fus  saluer  la  comtesse  Salewska,  elle 
parla  à  M.  de  Verdun  avec  feu  et  ne  jeta  pas  un 
seul  regard  de  mon  côté. 

«  Nous  avançons,  Gabrielle  et  moi ,  dans 
la  carrière  de  l'indifférence;  car  j'ai  tou- 
jours pensé  et  remarqué  que  ce  sont  des 
phrases  sans  valeur  que  celles  que  font  les 
femmes  quand  elles  affirment  qu'elle^  reste- 
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ront  l'amie  d'un  homme  qui  a  été  leur  amant. 
Elles  feignent  de  se  contenter  de  ce  titre, 
parce  qu'à  la  faveur  de  ce  voile  désintéressé, 
elles  comptent  reprendre  leur  empire;  mais  j'en 
suis  persuadé,  l'amitié  est  un  mot  vide  de  sens 
chez  les  femmes,  l'envie  les  empêche  d'en 
éprouver  entre  elles;  et  quand  elles  disent  à 
un  homme ,  je  serai  votre  amie ,  votre  amie 
désintéressée  ,  traduisez  cela  ainsi  :  Je  vous 
dominerai,  vous  n'aurez  d'yeux  ni  d'attentions 
que  pour  moi ,  et  si  une  autre  femme  vient  à 
vous  plaire,  il  faudra  me  la  sacrifier,  ou  toutes 
ces  protestations  de  dévouement  que  je  vous 
ai  faites  jusqu'ici,  se  changeront  en  amertume 
et  en  plaisanteries  qui  vous  blesseront. 


«  Madame  de  Salewska,  persistant  dans  son 
système  de  condescendance  et  de  douceur,  m'a 
annoncé  qu'elle  emmènerait  Laurence.  Nous 
partons  le  premier  du  mois  pour  Milan,  de-là 
nous  nous  rendrons  à  Corne;  on  se  promet 
de  s'amuser  beaucoup.  Il  est  possible  que  cette 
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prévision  ne  se  réalise  pas  et  que  nous  reve- 
nions tous  lassés  les  uns  des  autres. 

«  Adieu,  je  t'écrirai  au  retour;  je  te  serre  la 
main  avec  l'affection  d'un  frère  et  d'un  ami.  » 


Il  était  neuf  heures  du  matin  quand  deux 
calèches,  attelées  de  chevaux  de  poste,  sortirent 
de  l'hôtel  de  la  villa,  située  sur  le  Corso  di porto 
orientale.  En  arrivant  à  cette  porte,  où  la  pro- 
menade se  divise  en  deux  larges  rubans  de  ver- 
dure qui  ceignent  la  belle  Milan ,  un  briska, 
également  attelé  de  chevaux  de  poste,  rejoignit 
les  deux  calèches  ,  et  en  moins  de  deux  heures 
elles  s'arrêtèrent  ensemble  à  Monza,  château 
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impérial  délicieusement  situé,  et  d'autant  plus 
gracieux,  que  la  beauté  et  le  luxe  des  fleurs  et 
des  eaux,  embellissentpresque  seuls  la  demeure 
du  souverain. 

Madame  de  Pienne  descendit  de  voiture , 
aidée  par  M.  de  Verdun,  le  prince  s'était  pré- 
cipité de  son  briska  pour  offrir  son  bras ,  mais 
Gabrielle  avait  prudemment  donné  la  préfé- 
rence au  plus  vieux  de  ses  chevaliers.  M.  de 
Meulan  n'avait  pu  se  dispenser  de  s'appro- 
cher de  la  voiture  de  la  comtesse  de  Salewska. 

—  Ma  chère,  dit  celle-ci  à  Laurence  qui  se 
préparait  à  la  suivre ,  vous  êtes  faible  encore , 
restez  à  vous  reposer ,  et  surtout  soyez  assez 
bonne  pour  veiller  attentivement  sur  Lia.  Vous 
n'ignorez  pas  que  les  chiens  ne  peuvent  entrer 
dans  les  résidences  royales ,  et  la  pauvre  petite 
bête  ne  sait  pas.... 

Madame  de  Salewska,  entraînée  par  M.  de 
Meulan,  ne  put  en  dire  davantage  ,  et  toute  la 
société  entra  pour  visiter  le  palais.  La  pauvre 
Laurence  aurait  bien  désiré  partager  un  plaisir 
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neuf  pour  elle,  mais  se  voyant  confinée  dans 
la  calèche  et  destinée  à  garder  Lia,  elle  prit  son 
parti  avec  l'insouciante  gaîté  de  la  jeunesse,  gaîté 
qui,  plus  forte  que  les  tribulations  de  la  for- 
tune, fait  succéder  si  facilement  le  sourire  aux 
larmes,  surtout  dans  un  caractère  aussi  naïf, 
aussi  imprévoyant  que  celui  de  Laurence. 
Elle  était  donc  résignée  à  n'admirer  qu'en 
perspective  la  beauté  des  arbres  et  l'abondance 
des  eaux  qu'elle  apercevait  du  haut  de  la  ca- 
lèche, quand  mademoiselle  Robert ,  la  femme 
de  chambre  qui  était  assise  sur  le  siège  de 
derrière,  et  qui  aimait  Laurence  autant  que  son 
propre  intérêt  ne  s'y  opposait  pas,  s'écria  avec 
une  véritable  obligeance: 

—  En  vérité,  mademoiselle  Laurence ,  vous 
êtes  bien  bonne  enfant  de  rester  dans  cette 
calèche  à  regarder  dormir  ce  vilain  bichon,  on 
nelevolera  pas,  soyez-enbien  certaine,  ilest  trop 
laid  pour  cela  5  d'ailleurs,  je  veillerai  sur  lui 
si  vous  voulez  descendre  un  instant  pour  vous 
promener  dans  ce  petit  parterre  (pie  j'aperçois 
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d'ici;  madame  ne  pourra  vous  voir,  car  elle 
vient  de  passer  avec  la  compagnie  d'un  tout 
autre  côté. 

Laurence  hésita  un  moment,  puis,  après 
avoir  remercié  la  femme  de  chambre  par  un 
de  ses  plus  gracieux  sourires,  elle  s'élança  de 
la  calèche  avec  légèreté  et  entra  dans  le  par- 
terre, autour  duquel  régnait  une  très  vaste 
serre.  Un  vieux  jardinier  s'avança,  et  peut- 
être  allait-il  faire  observer  à  la  jeune  fille  que 
cette  serre  qui  renfermait  des  plantes  sur  les- 
quelles l'Archiduc ,  grand  amateur  de  fleurs, 
voulait  qu'on  veillât  très  soigneusement,  ne 
pouvait  être  ouverte  aux  étrangers;  mais  en 
regardant  une  seconde  fois  Laurence,  il  fut 
subjugué  par  le  charme  entraînant  qu'exerce 
la  jeunesse  et  la  beauté.  Il  la  laissa  passer  ,  se 
rangea  même,  et  quand  il  la  vit  rester  timide- 
ment à  la  porte,  il  lui  indiqua  de  la  main  un 
superbe  timeûs  qui  étalait  ses  luisantes  feuilles 
et  ses  jolies  fleurs  gris  de  lin,  et  ajouta  avec  com- 
plaisance :  —Avancez,  signorina,  venez  admirer 
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ce  beau  cactus  double  qui  ouvre  sa  large  corolle 
pour  jeter  dans  l'air  son  âpre  parfum  de  citron  ; 
puis  ces  belles  grappes  desylvia  splendore,  d'un 
si  beau  pourpre  ;  qu'elles  semblent  destinées  à 
teindre  le  manteau  des  rois.  Et  ces  jolies  houp- 
pes roses  et  blanches  de  l'anthonea  luthen  ne 
semblent-elles  pas  disposées  pour  former  de 
gracieuses  guirlandes  que  de  jeunes  et  belles 
filles  doivent  être  envieuses  de  placer  dans  leurs 
cheveux?  Voyez  encore  cette  delfinea  roma , 
admirable  petite  fleur  dont  le  cœur,  brillant 
comme  de  l'argent,  fait  ressortir  les  pétales 
d'un  bleu  d'azur  5  enfin  ces  géraniums  doubles 
dont  l'Archiduc  lui-même  a  rapporté  l'espèce 
de  Naples ,  où  ils  poussent  en  buissons  variés 
sur  la  même  tige. 

Ne  vous  étonnez  point  de  mon  enthousias- 
me et  de  mon  langage,  continua  le  vieux  jar- 
dinier en  cueillant  sur  chaque  tige  une  bran- 
che de  fleurs  dont  il  formait  un  faisceau  qu'il  lia 
avec  un  large  et  brillant  ruban  de  jonc  vert , 
depuis  que  je  suis  au  monde,  j'ai  vécu  au  milieu 
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des  fleurs,  et  je  les  aime  comme  j'aurais  aimé 

une  femme  et  des  enfants  ,  si  Dieu  m'en  avait 

donnés. 

Laurence  écoutait  et  regardait  les  fleurs  et 
les  jardins  qui  l'entouraient  avec  l'intérêt  d'un 
enfant  qui  a  peu  vu.  Elle  était  venue  à  douze 
ans  à  Paris ,  sortant  d'une  modeste  petite  ville 
d'Allemagne,  et  depuis  elle  était  restée  enfer- 
mée dans  une  triste  chambre  où  son  père  était 
souvent  malade,  et  ne  respirant  l'air  que  par 
une  fenêtre.  Malgré  sa  triste  position,  un 
voyage  en  Italie  l'avait  charmée,  et  elle  y  était 
arrivée  avec  une  joie  d'artiste  ;  car  son  père 
l'avait  élevée  pour  l'être ,  croyant  lui  assurer 
une  heureuse  indépendance.  Mais  depuis  son 
séjour  en  Italie ,  Laurence  n'avait  fait  de 
musique  que  pour  accompagner  les  filles 
de  la  comtesse,  ou  les  faire  danser.  Bien  ra- 
rement, quand  elle  était  seule,  à  peine  avait- 
elle  le  temps  d'ouvrir  un  piano,  puisqu'avant 
de  sortir,  la  comtesse  avait  toujours  quelqu  ou- 
vrage à  l'aiguille  à  lui  donner  à  faire,  ou  bien 
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elle  exigeait  qu'elle  aidât  mademoiselle  Robert 
à  disposer  des  parures  de  bal.  Laurence 
éprouvait  donc  une  joie  expansive,  un  éton- 
neraient vif  et  naturel  en  admirant  ces  belles 
fleurs  dont  jusqu'à  présent  elle  avait  ignoré 
même  l'existence. 

A  demi  enivrée  par  leur  parfum  délicieux  , 
ses  lèvres  entr'ouvertes  et  ses  yeux  pétillants 
de  plaisir,  levés  vers  le  bon  jardinier ,  rendi- 
rent le  brave  homme  si  fier  et  si  heureux,  qu'il 
la  conduisit  sous  un  petit  appendice ,  à  l'abri 
duquel  s'épanouissaient  trois  ou  quatre  rares 
arbustes  qu'une  main  royale  s'était  réservé  le 
droit  de  toucher  seule. 

—  Que  tout  cela  est  beau,  répétait  Laurence, 
avec  un  redoublement  d'admiration,  que  l'on 
est  heureux  de  vivre  ainsi  au  milieu  des  fleurs  ! 
Et  elle  oubliait  qu'elle  était  orpheline  et 
pauvre ,  quand  un  des  gens  de  la  comtesse 
vint  l'avertir  qu'elle  la  demandait.  Elle  jeta 
presque  un  cri  de  terreur ,  et  remerciant  à  la 
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hâte  le  bon  jardinier ,  elle  revint  en  courant 
à  la  calèche. 

Madame  de  Salewska  et  ses  deux  filles  s'é- 
taient déjà  placées. 

—  C'est  très-bien,  mademoiselle,  c'est  très- 
bien,  dit  la  comtesse,,  donnant  cours  à  sa  co- 
lère ,  je  vous  avais  ordonné  de  veiller  sur  Lia  , 
et  vous  allez  courir  je  ne  sais  où  avec  je  ne 
sais  qui. 

—  Mademoiselle  Robert  a  eu  la  complai- 
sance de...  balbutia  Laurence. 

—  Et  depuis  quand  je  vous  prie,  mademoi- 
selle ,  vous  croyez-vous  le  droit  de  donner  des 
ordres  à  mes  gens?  J'ai  trouvé  cette  pauvre 
Lia  entre  les  mains  de  deux  petits  misérables 
qui  allaient  l'estropier  sans  doute. 

—  On  ne  lui  a  fait  aucun  mal ,  inter- 
rompit M.  de  Meulan  qui  était  resté  près  de  la 
calèche  pour  aider  Laurence  à  y  monter. 

Ce  n'est  pas  la  faute  de  mademoiselle ,  et  je 
ne  saurais  trop  lui  témoigner  mon  méconten- 
tement,  reprit  la  comtesse;  mais  où  a-t-elle 
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donc  dérobé  ces  magnifiques  fleurs  ?  tandis 
que  les  jardiniers  ne  nous  ont  offert  que  des 
bouquets  fort  mesquins  que  nous  avons  payés 
dix  fois  ce  qu'ils  valent. 

—  Dérobées  !  répéta  Laurence  en  rougissant 
jusqu'aux  yeux,  vous  ne  le  pensez  pas,  madame, 
on  m'a  donné  ces  fleurs1;  mais  si  elles  peuvent 
vous  être  agréables....,  et  elle  tendit  à  la  com- 
tesse son  magnifique  faisceau.  La  comtesse  les 
prit  et  dit  plus  doucement  : 

—  Montez ,  et  une  autre  fois,  n'abandonnez 
plus  cette  pauvre  Lia  ;  comment  pouvez-vous 
ne  pas  l'adorer,  elle  est  si  aimable. 

Tandis  que  la  comtesse  faisait  l'éloge  de  ce 
charmant  animal,  Laurence,  retenue  sur  le 
marche-pied ,  regardait  sa  place  que  le  chien 
envahissait,  et  se  demandait  si,  pour  s'asseoir, 
il  faudrait  qu'elle  se  chargeât  de  Lia. 

—  Chère  comtesse ,  dit  Raymond  qui  com- 
prit l'embarras  de  Laurence ,  si  vous  vouliez 
suivre  mon  avis  nous  placerions  Lia  dans  mon 
coupé,  elle  serait  ainsi  parfaitement  à  son  aise 
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et  à  l'abri  de  toute  espèce  d'accident;  nous  de- 
vons descendre  dans  plusieurs  endroits,  et  elle 
pourrait  se  perdre. 

—  A  la  bonne  heure  ,  répondit  la  comtesse 
d'une  voix  doucereuse,  je  vous  la  confie -,  niais 
à  vous  seul,  entendez-vous,  M.  de  Meulan? 

Les  yeux  expressifs  de  Laurence  se  tournè- 
rent involontairement  vers  Raymond ,  c'était 
la  première  fois  qu'elle  osait  le  regarder ,  de- 
puis la  nuit  où  elle  s'était  trouvée  presque  nue 
dans  ses  bras.  Lui,  au  contraire,  avait  souvent 
porté  des  regard  s  d'intérêt  vers  elle,  et  danstou- 
tes  les  occasions  où  il  pouvait  lui  montrer  quel- 
que attention,  il  y  avait  toujours  apporté  une 
grâce  affectueuse.  Laurence  sentait  bien  encore 
que  c'était  à  lui  qu'elle  devait  d'être  débarrassée 
de  la  garde  de  Lia,  et  elle  se  trouvait  plus  émue 
qu'elle  ne  l'aurait  voulu.  Aussi,  quand  M.  de 
Meulan  quitta  la  portière  de  la  calèche  de  ma- 
dame de  Salewska  pour  remonter  dans  celle 
de  madame  de  Pienne ,  elle  ne  put  s'em- 
pêcher de  remarquer  la  taille  noble  et  remplie 
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de  grâce  de  Raymond  ;  il  se  penchait  alors  vers 
madame  de  Pienne  et  lui  parlait,  en  souriant, 
avec  un  empressement  presque  tendre. 

Jusqu'à  ce  moment  Laurence  ne  s'était  point 
trouvée  à  même  de  remarquer  l'intimité  de 
madame  de  Pienne  et  de  Raymond  ;  elle  ne 
les  avait  jamais  vus,  que  durant  de  courts  mo- 
ments, et  réunis  chez  la  comtesse.  Mais  pendant 
ce  voyage,  qui  amenait  àla  foiset  plusde  liberté 
et  plus  d'occasions  de  se  trouver  ensemble,  elle 
se  sentit  profondément  blessée  du  rapproche- 
ment que  M.  de  Meulan  pouvait  faire  entre  elle 
et  madame  de  Pienne.  En  effet,  tandis  que  la  pau- 
vre Laurence  se  tenait  pressée  dans  le  coin  de 
la  voiture  d'une  femme  qui  la  traitait  en  infé- 
rieureret  avec  dureté,  tandis  qu'elle  n'osait  faire 
un  mouvement  dans  la  crainte  de  gêner  ou  d'être 
importune,  la  belle  madame  de  Pienne  oc- 
cupait  seule  le  fond  de  sa  calèche,  où  elle 
blait  trôner  comme  une  reine.  Sa  toilette 
de  voyage  accusait ,  par  sa  simplicité  ruineuse, 
l'aristocratie  qui  se  dislingue  par  le  bon  goût  et 
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la  fraîcheur.  Sa  voiture  figurait  une  corbeille 
de  fleurs  tant  elle  en  était  remplie,  et  quand  elle 
penchait  vers  Raymond  sa  tête  gracieusement 
orgueilleuse,  les  longues  plumes  blanches, 
qui  se  balançaient  sur  son  chapeau  de  paille 
d'Italie,  souple  comme  de  la  soie,  prêtaient  à 
son  ensemble  un  aspect  à  la  fois  majestueux 
et  léger.  Il  semblait  à  Laurence  que  jamais 
elle  ne  l'avait  vue  si  jolie,  si  gaie,  et  il  lui  vint 
tout-à-coup  à  la  pensée  que  madame  de 
Pienne  ne  riait  de  si  bon  cœur  ,  que  parce  que 
M.  de  Meulan  lui  racontait  la  ridicule  scène  qui 
venait  d'avoir  lieu  à  cause  de  Lia.  Pour  la  pre- 
mière fois,  Laurence  se  trouva  de  l'avis  de  ma- 
dame de  Salewska ,  quand  la  comtesse  s'écria 
avec  amertume  : 

—  Assurément  j'aime  beaucoup  madame  de 
Pienne  :  personne  plus  que  moi  ne  lui  rend 
justice;  mais  il  faut  avouer  qu'elle  se  compro- 
met trop  par  les  rires  immodérés  qu'on  entend 
d'ici,  etraffectationaveclaquelleelleattire  tous 
les  hommages  autour  d'elle.  Voyez  si  elle  ne 
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retient  pas  M.  de  Meulan  eomme  un  esclave. 

—  Bah!  dit  INiska  d'un  ton  boudeur,  s'ils 
doivent  se  marier  bientôt ,  comme  on  l'as- 
sure... 

—  On  se  trompe  î  s'écria  la  comtesse,  je  sais 
de  bonne  part  que  le  marquis  aime  ailleurs  et 
que  si... 

—  Il  faut  que  celle  qu'il  aime  en  secret  soit 
bien  impassible,  interrompit  Niska  ,  voyez  un 
peu,  maman,  quels  soins  il  a  de  madame  de 
Pienne,  il  vient  de  fermer  lui-même  le  landau, 
parce  que  le  temps  s'est  un  peu  rafraîchi,  et  le 
voilà  qui  passe  à  sa  boutonnière  un  bouton  de 
roses  qu'elle  lui  a  donné.  L'impertinent!  il 
jette  sur  la  route  unebranche  de  myrthe  que  je. . 

—  Et  pourquoi  vous  permettez-vous  de  don- 
ner une  branche  de  myrthe  à  M.  de  Meulan! 
s'écria  dignement  la  comtesse,  la  réserve  d'une 
jeune  personne... 

INiska  haussa  les  épaules  et  parla  d'autre 
chose. 

Laurence  feignit  de  ne  pas  entendre  cette; 
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altercation,  mais  elle  n'en  perdit  pas  un  mot, 
et  ne  se  sentit  que  plus  triste  et  plus  découra- 
gée. Cependant  elle  ne  pouvait  quitter  des 
yeux  la  calèche  qui  entraînait  madame  de 
Pienne  et  Raymond;  et  tout  à  coup  avec  la 
bonne  foi  d'un  cœur  naïf  et  pur,  elle  se  de- 
manda :  pourquoi  donc  éprouverais-je  un  senti- 
ment d'envie  du  bonheur  et  de  la  position  so- 
ciale de  cette  femme.  Que  me  doit-elle,  et  que 
m'a-t-elle  fait?  elle  aime  M.  de  Meulan,  elle 
l'aime  depuis  long-temps,  ils  se  marieront, 
quoiqu'on  dise  madame  de  Salewska  ;  car  s'il 
ne  l'aimait  pas,  pourquoi  serait-il  venu  en  Ita- 
lie, et  l' accompagnerait-il  partout  et  toujours. 

Laurence  ne  sortit  de  sa  préoccupation  que 
lorsque  la  voiture  de  madame  de  Salewska  s'ar- 
rêta à  l'abbaye  de  Monza. 

Madame  de  Pienne  était  déjà  descendue  et 
s'appuyait  sur  le  bras  de  Raymond,  quand 
M.  de  Verdun  s'avança  pour  offrir  le  sien  à 
la  comtesse.  Madame  de  Salewska ,  fort  con- 
trariée d'être    réduite  à    l'accepter,   quand 
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elle  comptait  sur  les  soins  de  M.  de  Meulan, 
rejeta  toute  sa  mauvaise  humeur  sur  sa  de- 
moiselle de  compagnie  et  lui  cria  d'un  ton  fort 
aigre  : 

—  Mademoiselle,  faites  attention,  je  vous 
prie ,  à  mon  flacon  qui  est  resté  derrière  les 
coussins,  et  aussi  à  ma  marquise  que  vous 
oubliez  continuellement. 

Laurence  se  mit  en  devoir  de  chercher  ce 
qu'on  lui  recommandait  ;  elle  le  trouva,  et  en 
même  temps  fané,  flétri,  le  beau  bouquet  que 
lui  avait  donné  le  bon  jardinier;  ces  fleurs  dont 
elle  avait  fait  le  sacrifice  avec  tant  de  regret. 
Elle  reprit  le  bouquet  et  se  prit  à  redresser  cha- 
que tige,  à  relever  chaque  feuille.  Tout  entière 
à  cette  innocente  occupation ,  elle  n'entendît 
son  nom  qu'à  la  seconde  interpellation. 

—  Charmante  Laurence,  disait  M.  de  Ver- 
dun avec  une  galanterie  un  peu  suranée,  est-ce 
que  vous  ne  voulez  pas  descendre  pour  visiter 
cette  belle  église,  où  vous  trouverez  tant  de 
choses  à  admirer? 
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M.  de  Verdun  lui  tendit  la  main,  et  s'étant 
emparé  du  gros  bouquet  que  tenait  Laurence, 
afin  qu'elle  eût  plus  de  liberté  pour  descendre , 
il  sembla  à  la  jeune  fille  si  ridiculement  posé, 
qu'elle  laissa  échapper  un  sourire. 

M.  de  Verdun  profita  de  ce  court  tète-à-tête 
pour  dire  à  Laurence,  en  glissant  dans  son 
gant  un  papier  très  lin  et  très  soigneusement 
plié  : 

—  Voici  quelque  chose  que  je  vous  prie  de 
lire,  quand  vous  serez  seule,  je  vous  supplie 
d'y  apporter  la  plus  grande  attention. 

Laurence  le  regarda  avec  surprise  et  ouvrait 
les  lèvres  pour  l'interroger,  mais  M.  de  Verdun 
soulevant  la  lourde  tapisserie  qui  fermait  une 
des  portes  de  l'église,  la  laissa  passer  et  ne  la 
suivit  pas. 

Laurence  avait  l'âme  trop  sensible,  trop  pure 
pour  ne  pas  croire  en  Dieu  ;  mais  élevée  par  un 
artiste  qui  s'imaginait  que  tous  les  devoirs  d'un 
chrétien  se  bornent  à  rester  honnête  homme, 
Laurence  avait  presque  toujours  rempli  avec 
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tiédeur  les  pratiques  religieuses;  elle  priait, 
mais  parce  que,  toute  petite ,  sa  mère  l'avait 
mise,  matin  et  soir,  à  genoux  près  d'elle;  elle 
priait,  mais  sans  chercher  dans  la  prière  les 
puissantes  consolations  qu'on  en  obtient.  De- 
puis qu'elle  était  en  Italie,  elle  avait  visité  beau- 
coup d'églises,  mais  toujours  avec  du  monde  et 
pour  en  admirer  l'architecture  ou  les  peintu- 
res. Dans  les  premiers  temps,  elle  s'était  dé- 
tournée pour  faire  une  courte  prière  ;  mais  une 
fois  la  comtesse,  l'ayant  aperçue ,  lui  avait  dit 
fort  sèchement  : 

—  Pas  de  momeries,  je  vous  prie. 

Depuis  ce  temps,  Laurence  n'avait  pas  osé  se 
mettre  à  genoux;  mais  dans  ce  moment  elle 
était  seule,  et  elle  s'y  mit  sous  les  larges  ar- 
ceaux qui  soutiennent  la  nef.  L'or  et  le  mar- 
bre brillaient  autour  d'elle,  les  tombeaux  en 
étaient  chargés,  leur  riche  sculpture  donnait 
à  ce  dernier  asile  de  l'homme  un  aspect  impo- 
sant, qui   n'inspirait  cependant  à  Laurence 
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qu'une  irritation  douloureuse.  Car"  ceux  qui 
savent  qu'ils  n'auront  pour  tombe  qu'un  peu  de 
gazon  ,  regardent  avec  mépris  un  luxe  qui  per- 
pétue, au-delà  de  la  vie,  la  distinction  entre  le 
riche  et  le  pauvre.  Laurence  ne  se  sentait  au- 
cun désir  d'examiner  les  tableaux  et  la  cou- 
ronne de  fer  que  Napoléon  posa  si  fièrement 
sur  son  front.  Elle  aurait  pu,  si  elle  avait  eu 
cette  curiosité,  la  satisfaire  en  rejoignant  la 
comtesse,  dont  elle  entendait  la  voix  à  quelques 
pas.  Cette  voix  interrompait  à  chaque  instant 
celle  du  cicérone  ;  mais  triste  et  découragée , 
elle  se  plaisait  à  rester  seule ,  et  ce  fut  avec 
peine  qu'elle  remonta  dans  la  voiture,  où  déjà 
la  comtesse  et  ses  filles  étaient  placées.  La 
route  qui  conduit  à  Lecco,  où  l'on  devait  cou- 
cher, longeait  la  Brianza,  jolie  petite  rivière 
bordée  de  maisons  de  campagne ,  entourée  de 
bois  et  de  fleurs.  Le  ciel  s'était  doucement  voilé; 
c'était  un  de  ces  après-midi  délicieux,  qui  plai- 
sent d'autant  plus  que  la  sérénité  du  temps 
semble  capricieuse  et  passagère.  Cela  était  si 
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vrai  que  la  pluie  arriva  avant  que  l'on  eût  at- 
teint Lecco. 

Ces  dames  entrèrent  avec  empressement  à 
l'hôtel  où  le  dîner  était  préparé;  mais  elles  se 
retirèrent  d'abord  dans  leur  chambre  pour 
changer  de  toilette. 

Madame  de  Salewska  pensant  que  celle  de 
sa  demoiselle  de  compagnie  devait  être  promp- 
tement  terminée,  recommanda  à  Laurence  de 
travailler  à  la  tapisserie  qu'elle  avait  hâte  de 
voir  finie. 


Empressée  d'obéir,  pour  se  soustraire  à  des 
reproches  presque  toujours  exprimés  avec  du- 
reté, Laurence  ôta  ses  gants  pour  réparer 
seulement  le  désordre  de  ses  cheveux.  Le 
billet  qu'avait  glissé  dans  sa  main  M.  de  Verdun, 
tomba;  elle  l'avait  parfaitement  oublié.  Elle  le 
ramassa,  ne  se  doutant  en  aucune  manière  de 
ce  qu'il  pouvait  contenir,  ne  s'en  inquiétant 
même  pas,  tant  il  régnait  dans  son  caractère  une 
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naïveté  d'autant  plus  rare,  qu'elle  s'unissait  à 
une  gaîté  tout  à  fait  de  premier  mouvement, 
tout  à  fait  instinctive.  Laurence  était  un  de  ces 
êtres  à  qui  le  bonheur  est  nécessaire,  et  qui, 
heureusement  nés ,  trouvent  même  du  plaisir 
dans  ce  qui  distrairait  à  peine  un  autre.  Elle 
joignait  à  un  cœur  chaleureux  et  rempli  d'en- 
thousiasme, une  confiance  enfantine  qui  nais- 
sait de  la  pureté  de  son  âme;  jamais  le  men- 
songe n'avait  souillé  ses  lèvres,  jamais  ses  yeux 
n'avaient  su  cacher  sa  pensée  ;  elle  ne  connais- 
sait du  monde  que  ce  que  lui  en  avait  dit  son 
père.  Son  père ,  artiste  obscur  de  position , 
mais  souvent  inspiré  par  de  nobles  et  belles 
pensées,  ne  connaissait  ni  les  choses  ni  les  hom- 
mes. M.  Winter  n'avait  manqué  que  d'une  oc- 
casion de  se  faire  apprécier,  faute  de  cela  il  avait 
fini  malheureux  comme  il  avait  vécu  ignoré. 
Mais  cette  âme  blessée,  ce  talent  méconnu  ne 
s'était  jamais  soulagé  par  le  murmure.  La  mi- 
sère l'avait  trouvé  résigné,  il  n'avait  point  ap- 
pris à  sa  fille  que  les  malheureux  devaient  haïr 
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et  se  méfier;  aussi  cette  bonne  âme,  cet  excel- 
lentliomme  s' était  endormi  tranquille  en  comp- 
tant sur  la  providence  des  artistes,  et  aussi  sur 
les  talents  qu'il  avait  donnés  à  sa  (ille. 

Laurence  était  donc  une  création  d'élite , 
jetée  au  milieu  d'un  monde  corrompu.  Quand 
elle  ouvrit  le  papier  parfumé  et  fin  comme  de 
la  soie  que  M.  de  Verdun  lui  avait  remis, 
elle  s'attendaità  y  trouver  des  vers, parce  qu'elle 
le  savait  atteint  d'une  espècede  fièvre  poétique, 
dont  les  accès  lui  prenaient  à  toute  occasion. 
Et  comme  dans  la  société  où  il  passait  sa  vie  il 
ne  trouvait  pas  toujours  des  oreilles  ou  des  lec- 
teursattentifs, Laurence  s'imagina  donc  que  c'é- 
tait quelque  ballade  qu'il  la  priait  démettre  en 
musique.  Elle  s'approcha  donc  de  lafenêtreavec 
I  intention  de  s'assurersielle  pourrait  lui  faire  ce 
plaisir,  et  ellerelut  deux  fois  la  première  ligne 
s&m>  comprendre  que  ce  ne  fût  pas  des  vers. 
Le  billet  de  M.  de  Verdun  commençait  ainsi  : 
«  Délicieuse,  ravissante  Laurence,  la  posi- 
tion si  indigne  de  vos  talents  et  de  vos  charmes 
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dans  laquelle  vous  vivez,  prouve  à  la  fois  i'in- 
justiceet  l'aveuglement  du  sort.  Réduite  à  sup- 
porter les  caprices  d'une  femme  ridicule  et 
hautaine,  votre  angélique  caractère ,  votre 
beauté  si  délicate  se  faneraient  dans  cette  atmos- 
phère de  contrainte;  mais  votre  destinée  peut 
et  doit  changer.  Daignez  vous  confier  à  moi; 
acceptez-moi  pour  ami ,  pour  protecteur.  Je 
suis  libre  de  tout  lien;  si  après  quelques  mois, 
quelques  années  d'une  liaison  intime,  l'attrait 
qui  m'attire  vers  vous  s'augmente  par  la  con- 
fiance et  la  réciprocité,  rien  ne  m'empêchera 
alors  de  vous  donner  mon  nom ,  légalement , 
aux  yeux  de  la  loi.  En  attendant,  je  vous  propose 
de  vous  ouvrir  la  carrière  du  théâtre;  jeune  et 
belle  comme  vous  Fêtes ,  tous  les  hommes  se- 
ront à  vos  pieds,  tous  les  succès  vous  attendent. 
Votre  délicieux  talent,  au  lieu  de  servir  à  faire 
valoir  les  voix  criardes  de  deux  filles  ridicu- 
les, deviendra  le  digne  interprète  de  nos  plus 
grands  maîtres.  J'ai  déjà  parlé  à  Donizetti, 
ce  grand  compositeur,  il  vous  écrira  un  rôle 
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qui  vous  assurera  le  plus  brillant  succès,  et 
votre  sincère  ami,  fier  de  vos  triomphes  et  de 
vos  charmes ,  sera  heureux  de  passer  sa  vie  à 
vos  pieds.  Qu'un  de  vos  regards  m'apprenne 
seulement  que  vous  consentez  à  mon  bon- 
heur ,  et  je  trouverai  le  moyen  de  vous  faire 
disparaître  sans  qu'on  puisse  se  douter  de  no- 
tre intelligence.  D'ailleurs ,  qu'avez-vous  à 
craindre?  La  comtesse  est  une  folle  ridicule 
dont  l'autorité  cessera  quand  vous  le  voudrez. 
Par  exemple,  ce  que  je  ne  puis  trop  vous  re- 
commander, c'est  de  vous  méfier  de  M.  de  Meu- 
lan-,  M.  de  Meulan  est  un  de  ces  lions  parisiens 
ennuyé  d'être  trop  heureux.  Il  se  croit  détaché 
de  madame  de  Pienne;  il  s'imagine  qu'il  la  do- 
mine, tandis  que  c'est  elle  qui  le  subjugue.  A 
la  plus  légère  crainte  de  se  voir  supplanté, 
soyez  convaincue  que  le  marquis  repren- 
drait sa  chaîne.  Madame  de  Pienne  l'aime, 
mais  elle  est  encore  plus  adroite  que  tendre; 
elle  veut  qu'il  l'épouse  et  il  l'épousera.  Non 
qu'elle  ne  sache  parfaitement  que  le  mariage 
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achèvera  d'éteindre  un  amour  déjà  bien  re- 
froidi 5  mais  ce  que  veut  madame  de  Tienne, 
c'est  une  preuve  éclatante  de  passion,  c'est  une 
preuve  incontestable  de  l'empire  qu'elle  exerce 
sur  M.  de  Meulan. 

«  Je  vous  confie  tout  cela,  belle  Laurence, 
parce  que  je  soupçonne  que  ce  roué  de  marquis 
vous  montre  une  secrète  préférence.  Vous  voyez 
que  je  m'explique  franchement,  que  je  ne  vous 
dis  point  qu'il  est  amoureux  de  vous,  parce 
que  je  désire,  ma  charmante,  que  vous  entriez 
dans  le  monde  avec  des  idées  raisonnables  et 
saines.  Mettez-vous  donc  dans  la  tête  qu'on 
n'est  plus  amoureux  -,  on  désire  une  femme, 
elle  plaît  ou  elle  flatte  la  vanité,  tout  le  reste 
est  mensonge.  Évitez  le  sort  de  la  plupart  des 
jeunes  fdles  qui  se  perdent  parce  que,  presque 
toujours,  elles  veulent  s'abuser.  Heureuse  celle 
qui,  comme  vous,  peut  être  protégée  à  son 
début  par  un  homme  vrai,  qui  désire  qu'elle 
soit  convenablement  placée  dans  le  monde-,  je 
désire  que  vous  le  soyez  et  cela  arrivera  si  vous 


LAURENCE.  99 

le  voulez.  De  plus,  si  vous  êtes  ambitieuse, 
foi  de  gentilhomme,  je  vous  aiderai  à  vous 
faire  épouser  par  un  duc  ou  un  prince  :  il  n'en 
manque  pas  en  Italie  qui  savent  comprendre 
et  élever  le  talent.  Mais  pour  Dieu,  mon  adora- 
ble ,  acceptez-moi  pour  conseil,  pour  ami.  Du 
premier  pas  dépendent  tous  les  autres,  et  je  se- 
rai fier  de  vous  ouvrir  la  carrière  des  plaisirs  et 
de  la  fortune.  Que  vous  serez  ravissante  le 
front  couronné  de  diamants,  et  qu'à  l'aide  d'une 
riche  toilette,  vous  éclipserez  ces  femmes  qui 
vous  traitent  aujourd'hui  avec  dédain!  Madame 
de  Salewska  en  usera  dix  flacons  d'éther,Niska 
et  sa  sœur  étoufferont  dans  leur  corset  déjà 
trop  serré,  et  la  dédaigneuse  de  Pienne  sera 
forcée  de  reconnaître  que  vous  avez  de  la  race, 
de  la  distinction. 

«  Je  crains  que  vous  ne  vouliez  pas  me 
répondre,  mais  vos  yeux  sont  si  expressifs 
qu'ils  sauront  me  ravir  ou  me  donner  l'es- 
pérance. Une  voiture  sera  à  vos  ordres,  de- 
main matin,  quand...  * 
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Suffoquée  par  la  honte,  les  joues  empour- 
prées par  le  ressentiment  et  la  douleur,  la  pau- 
vre Laurence  achevait,  les  yeux  remplis  de  lar* 
mes,  la  lettre  de  M.  de  Verdun ,  quand  ma- 
demoiselle Robert  entra  dans  la  chambre, 
sans  frapper. 


Laurence  cacha  précipitamment  la  lettre  de 
M.  Verdun  dans  sa  robe,  fit  quelques  pas  au- 
devant  de  la  femme  de  chambre  qui  s'écria,  en 
tombant  sur   un  siège  : 

—  En  voilà  une  belle  affaire,  Lia  est  perdue  ! 

—  Lia  est  perdue  î  répéta  machinalement 
Laurence,  en  croisant  les  mains  avec  terreur, 
car  elle  sentit  les  conséquences  que  cet  événe- 
mentpouvait  avoir  sur  l'humeurde  la  comtesse. 


% 
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—  Oui,  certainement,  reprit  mademoiselle 
Robert,  en  déchiffonnant  les  rubans  de  son 
bonnet,  et  c'est  bien  un  peu  votre  faute,  vous 
avez  négligé  d'aller  prendre  Lia  dans  le  coupé 
de  M.  de  Meulan  ;  ses  gens,  enchantés  d'être 
débarrassés  de  ce  vilain  animal ,  l'ont  mis  à 
terre  aussitôt  qu'ils  l'ont  pu,  et,  ma  foi,  Lia  est 
devenue  ce  qu'aura  voulu  le  premier  polisson 
qui  l'aura  rencontrée.  Madame  la  comtesse 
est  étendue  sur  son  canapé,  en  proie  à  une 
violente  attaque  de  nerfs;  elle  retient  entre 
ses  mains  celles  de  M.  de  Meulan ,  qui  cherche 
à  s'en  débarrasser,  sous  prétexte  d'aller  à  la  re- 
cherche  de  Lia.  Pendant  ce  temps,  mademoiselle 
Niska  danse  un  galop  dans  le  salon  de  l'hôtel 
avec  ce  vieux  fou  de  M.  de  Verdun,  sa  sœur  tape 
sur  un  mauvais  piano,  madame  de  Picnne 
fait  une  bourse,  et  le  prince  lui  lit  je  ne  sais 
quelle  brochure,  etc.... 

—  Que  faites-vous  donc  là,  tranquillement 
à  me  raconter  tout  cela,  mademoiselle  Robert, 
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s'écria  Laurence.   On  a  sans  doute  besoin  de 
vous,  il  faut  chercher  Lia. 

—  C'est  pour  cela  que  je  suis  venue  vous 
avertir,  répondit  la  femme  de  chambre,  sans 
faire  aucun  mouvement  pour  quitter  sa  chaise. 
Croyez-vous  que,  moi,  jevais  courir  les  champs 
par  le  temps  qu'il  fait,  il  pleut  à  verse.  Je  ne 
me  suis  pas  engagée  pour  garder  un  chien,  et  si 
la  comtesse  n'est  pas  contente,  je  trouverai  fa- 
cilement unemaison  qui  vaille  la  sienne.  Quant 
à  vous,  mademoiselle  Laurence,  je  vous  con- 
seille.... 

Un  valet  passa,  en  courant,  devant  la  galerie, 
en  criant  : 

—  Mademoiselle  Laurence,  mademoiselle 
Laurence!  madame  vous  demande,  vite,  vite. 

Laurence  s' élança  dans  la  chambre  de  la  com- 
tesse, qui,  se  dressant  sur  son  canapé,  s'écria, 
d'une  voix  stridente  de  colère  : 

«  Croyez-vous  que  je  sois  votre  dupe ,  cou- 
leuvre, vipère  que  j'ai  réchauffée,  que  j'ai  ac- 
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cueillie  dans  ma  famille  pour  y  apporter  le 
désespoir  5  vous  avez  exprès  perdu  Lia  ! 

Laurence  était  entrée  dans  la  chambre,  sous 
le  poids  d'une  terreur  enfantine  peut-être,  mais 
justifiée  par  sa  position  dépendante  et  par  le 
caractère  de  la  comtesse.  Mais  cette  timidité, 
causée  par  sa  dépendance  et  son  malheur,  dis- 
parut devant  le  profond  dégoût  que  lui  in- 
spira l'état  dans  lequel  elle  trouva  la  comtesse. 
A  ce  dégoût  se  joignit  un  besoin ,  peut-être 
intempestif,  mais  impérieux,  de  se  livrer  à  une 
moquerie  qui  n'était  que  trop  dans  son  carac- 
tère. D'une  main,  qui  semblait  tenir  sa  force  de 
convulsions  merveuses ,  madame  de  Salewska 
pressait  celles  de  M.  de  Meulan,  de  l'autre  elle 
tirait  les  bandeaux  de  cheveux  noirs,  qui,:^en 
se  dérangeant,  malgré  tous  ses  soins,  laissaient 
passer  de  petites  mèches  de  cheveux  blancs. 
Le  cercle  d'or  qui  retenait  tout  cet  échafau- 
dage tombait  sur  les  yeux  de  la  comtesse,  qui,  a 
moitié  déshabillée,  et  dans  le  plus  grand  dé- 
sordre, présentait  l'image  d'une  douleur  d'au- 
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tant  plus  burlesque  qu'elle  n'avait  rien  de  na- 
turel. M.  de  Meulan,  arrêté  malgré  lui  près  de 
la  comtesse ,  cachait  avec  effort  son  impatience 
et  son  humeur. 

Laurence  parvint  pourtant  à  se  contraindre 
assez  pour  que  madame  de  Salewska  ne  pût 
s'apercevoir  d'une  gaî  té  qui  l'auraitentièrement 
exaspérée ,  d'autant  plus  que  M.  de  Meulan, 
étant  parvenu  à  détacher  ses  mains  de  celles 
de  la  comtesse,  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  0  Raymond!  Raymond,  vous  m'aban- 
donnez ?  s'écria-t-elle  ! 

—  Eh  !  non,  madame,  eh  !  non,  laissez- moi 
seulement  sortir  pour  donner  des  ordres ,  afin 
qu'on  cherche  votre  chienne. 

En  passant  près  de  Laurence ,  il  leva  sur 
elle  un  regard  presque  confus,  tant  il  se  sentait 
humilié  de  se  montrer  ainsi  soumis  à  la  domi- 
nation de  la  comtesse.  Le  contraste  que  pré- 
sentait le  visage  jeune  et  charmant  de  Laurence, 
son  maintien  timidement  gracieux,  son  lin  sou- 
rire,avecles  manièresetlaiigurede  lacomtesse, 
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frappa  tellement  M.  de  Meulan,  qu'au  lieu  de 
sortir,  il  demeura  près  de  la  jeune  fille,  et  la 
regarda  avec  admiration. 

Mme  de  Sale wska  s'en  aperçut,  et  retrouvant 
à  l'instant  des  forces,  elle  quitta  son  canapé,  s'a- 
vança vers  Laurence, et  s'écria  d'une  voix  dure  : 

Mademoiselle  !  si  Lia  n'est  pas  retrouvée  dans 
une  heure,  je  vous  chasse. 

Les  vives  couleurs  qui  paraient  les  joues  de 
«Laurence  furent  à  l'instant  remplacées  par  une 
extrême  pâleur.  Cependant ,  une  juste  fierté,  la 
conscience  de  ne  point  avoir  mérité  un  pareil 
traitement,  lui  rendirent  du  courage,  et  elle 
répondit  avec  beaucoup  de  fermeté  : 

—  Je  n'attendrai  pas  que  vous  me  chassiez  , 
madame,  je  vais  partir. 

M.  de  Meulan  la  retint  d'un  regard  et  s' ap- 
prochant de  madame  de  Salewska ,  il  lui  dit 
quelques  mots  tous  bas  : 

—  Vous  avez  raison,  répondit-elle,  languis- 
samment,  j'ai  une  mauvaise  tête,  mais  je  suis 
incapable  d'un  procédé  cruel,  et  si  je  perds  Lia, 


LAURENCE.  407 

je  prouverai  que  je  sais  sacrifier  mon  ressen- 
timent et  que... 

La  porte  s'ouvrit,  et  Lia,  crottée  et  souillée  de 
fange,  entra  dans  l'appartement,  dont  la  porte 
lui  fut  ouverte  par  le  groom  de  M.  de  Meulan. 

—  Oh  !  qu'il  est  dégoûtant!  s'écria  la  com- 
tesse en  reculant  devant  l'animal  qui  essuyait 
ses  pattes  sur  les  volants  de  sa  robe.  Qu'on 
l'emporte,  qu'on  la  nettoyé,  elle  est  hideuse! 

—  La  pauvre  bête  est  blessée,  fit  observer 
Laurence  en  posant  Lia  sur  un  coussin 5  voyez 
comme  elle  saigne,  madame. 

Et  avec  l'empressement  et  l'adresse  qu'ins- 
pire un  bon  cœur  ,  elle  chercha  ce  qu'il  fallait 
pour  panser  Lia,  s'agenouilla  devant  elle ,  et , 
sans  témoigner  un  dégoût,  pourtant  bien  natu- 
rel ,  Laurence  donna  à  un  animal  qui  était  la 
cause  de  désagréments  journaliers  pour  elle, 
tous  les  soins  qu'elle  eut  rendus  à  un  ami  fidèle. 

Raymond  regardait  Laurence  avec  un  senti- 
ment d'admiration  et  d'intérêt  qui  n'était  point 
partagé  par  la  comtesse,  qui  se  reculait,  au  con- 
traire, dans  la  crainte  que  la  pauvre  Lia ,  dans 
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sa  joie  de  la  retrouver  ,  ne  s'élançât  de  nouveau 
pour  lui  prodiguer  ses  caresses. 

Mais  ce  n'était  plus  de  sa  maîtresse  que  Lia 
s'occupait,  ses  yeux,  ordinairement  ardents 
de  colère,  se  tournaient  reconnaissants  \ers 
celle  qui  lui  prodiguait  des  soins-,  elle  léchait 
ses  mains  et  semblait,  en  la  remerciant,  lui  de- 
mander pardon  d'avoir  été  si  souvent  cause  de 

- 
ses  tourments. 

Après  l'avoir  replacée  sur  le  coussin,  Lau- 
rence se  leva  et  remarqua  alors  les  regards  de 
Raymond,  attachés  sur  elle.  Son  cœur  battit  avec 
violence,  et  la  lettre  de  M.  de  Verdun,  qu'elle 
sentait  sur  sa  poitrine,  lui  rappela  qu'elle  devait 
craindre  Raymond ,  et  ses  engagements  avec 
madame  de  Pienne. 

Elle  se  rappela  aussi  dans  ce  moment  la  scè- 
ne qui  s'était  passée  entre  eux,  quand  elle  s'é- 
tait évanouie.  Ce  n'était  pas  la  première  fois 
que  ce  souvenir  s'offrait  à  elle.  Bien  des  fois, 
déjà  il  l'avait  fait  à  la  fois  rougir  et  trembler. 

Cette  scène  qui  n'avait  laissé ,  sans  doute , 
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qu'une  trace  passagère  à  M.  de  Meulan ,  avait 
imprimé,  dans  sa  vie  à  elle,  une  trace  ineffaçable. 
Elle  se  disait  qu'il  ne  pouvait  plus  être  un 
étranger  pour  elle ,  et  le  sentiment  qu'il  lui 
inspirait,  réunissaitàla  fois  la  crainte,  la  pudeur 
et  une  attraction  indéfinissable. 

Quand  il  n'était  pas  présent ,  Laurence  sen- 
tait que  sa  vie  était  comme  incomplète,  et  quoi- 
qu'on ne  lui  épargnât  ni  les  douleurs ,  ni  les 
humiliations,  elles  lui  paraissaient  moins  péni- 
bles quand  Raymond  était  présent;  car  ses  yeux 
remplis  de  larmes  rencontraient  ceux  de  M. 
de  Meulan ,  qui  semblaient  la  plaindre  et  lui 
promettre  une  respectueuse  protection  ;  protec- 
tion qui,  elle  le  sentait  instinctivement ,  serait 
dangereuse  à  accepter ,  mais  qui ,  comme  la 
plupart  des  dangers  ,  offrait  cependant  un  cer- 
tain charme  attractif  contre  lequel  la  pauvre 
Laurence  se  sentait  tous  les  jours  moins  forte. 
C'était,  en  un  mot,  une  de  ces  fascinations  dont 
on  n'a  cru  pouvoir  mieux  rendre  la  force,  qu'en 
la  comparant  à  celle  du  serpent,  et  qui  n'est 
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tout  simplement  que  l'entraînement  qu'éprouve 
un  cœur  innocent,  qui  lutte  en  vain  contre  la  sé- 
duction d'un  être  supérieur  en  force  et  en  adres- 
se. L'amour  est  un  sentiment  qui  devient 
tous  les  jours  plus  difficile  à  peindre-,  car 
tous  les  jours  on  le  ressent  avec  moins  d'a- 
bandon ,  et  on  éprouve  pour  lui  moins  de 
croyance.  Cette  passion  a,  pour  ainsi  dire  , 
suivi  la  pente  du  siècle;  elle  est  devenue 
presque  moqueuse,  chez  celui-même  qui  l'é- 
prouve ,  et  incroyable  pour  ceux  à  qui  on  en 
parle.  On  s'en  cache  souvent  comme  d'une 
honte ,  plus  que  cela ,  comme  d'un  ridicule. 
Cependant  l'amour  existe,  il  existera  toujours  5 
vainement  lui  a-t-on  ôté  son  plus  grand  charme 
en  lui  ôtantson  mystère  et  ses  sacrifices.  Vaine- 
ment, à  peine  dégagé  des  langes  de  l'enfance,  le 
jeune  homme  jure-t-il  que  l'amour  est  une 
duperie  et  même  une  fiction  inventée  par  des 
esprits  faibles  et  romanesques  -,  l'amour  vrai , 
ce  sublime  sentiment  soufflé  par  les  anges  dans 
le  cœur  des  mortels, 'est  encore  le  seul  vrai  bon- 
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heur,  qui  les  console  et  les  soutienne.  Mais 
c'est  dans  l'âme  d'une  jeune  fille,  ignorante  du 
monde  et  de  ses  perfidies,  qu'il  devient  un  hôte 
impérieux,  ou  plutôt  un  maître;  c'est  surtout 
quand  elle  est  malheureuse  et  abandonnée 
qu'elle  s'y  attache  davantage.  Il  est  alors  pour 
elle  un  sentiment  fatal  qui  ne  devient  que  trop 
souvent  le  complément  de  tous  ses  maux. 

Cependant  si  Laurence  éprouvait  tant  de 
penchant  pour  Raymond,  c'est  qu'elle  avait  de- 
viné qu'elle  ne  lui  était  pas  indifférente.  Quelque 
modeste,  quelque  chaste  que  soit  une  femme, 
les  regards  d'un  homme  lui  en  apprennent 
plus  que  des  paroles  dont,  peut-être ,  elle  se 
méfierait.  Mais  le  regard,  cette  seconde  âme 
où  brille  la  pensée,  elle  y  croit.  Hélas  !  cette 
seconde  âme  est  trompeuse  comme  l'autre ,  et 
quand  les  y  eux  expriment  le  désir,  l'innocence 
le  transforme  en  passion  sincère. 

Laurence  aimait  Raymond  depuis  le  pre- 
mier jour  où  elle  l'avait  reconnu  pour  l'a- 
voir soustraite  à  la  persécution  du  fils  de 
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lady  Litton.  Cet  amour  avait  grandi  à  chaque 
regard  de  Raymond ,   regards  involontaires , 
peut-être;  car,  Raymond  n'avait  pas  le  projet 
arrêté  de  séduire  une  enfant  qui  n'avait  pour 
toute  fortune  que  sa  réputation  et  son  inno- 
cence. M.  deMeulan  n'était  pas  précisément  un 
homme  immoral ,  ni  un  homme  dénué    de 
sensibilité;  il   n'avait  jamais  prémédité  une 
méchanceté,  une  cruauté;  mais  il  était  do- 
miné par  une  grande  faiblesse  et  par  un  in- 
supportable orgueil.  Être  aimé  était  une  cho- 
se importante  pour  lui,  parce  qu'être  aimé 
semble  prouver  le  mérite  de  celui  qui  inspire 
l'amitié  ou  l'amour,  quelque  sentiment  que  ce 
soit;  enfin,  Raymond  possédait ,  avec  infini- 
ment  d'esprit,  une  irrésistible  douceur,  et  il 
exerçait  sur  ceux  qui  le  voyaient  habituellement 
une  séduction  dont  il  usait  d'une  manière  char- 
mante; mais  aussi,  il  devenait  l'esclave  de  ceux 
qui  savaient  se  rendre  maîtres  de  ses  défauts. 
Doué  d'une  figure  remplie  de  distinction  et  de 
finesse ,  ces  avantages  exerçaient  un   ascen- 
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danl  fatal  sur  l'esprit  et  le  cœur  d'une  jeune 
fille  n'ayant  pas  un  ami,  et  opprimée  par  une 
femme  ridicule.  Laurence  se  sentait  attirée 
vers  Raymond  ,  non-seulement  par  l'attrait  de 
l'amour,  mais  aussi  par  l'instinct  du  malheur  ; 
il  lui  apparaissait  comme  un  protecteur  qu'elle 
n'avait  trouvé  encore  que  dans  des  occasions 
peu  importantes ,  il  est  vrai ,  mais  qui  ne  lui 
faillirait  pas  si  elle  réclamait  son  appui  dans  de 
graves  circonstances. 

Au  premier  moment ,  ce  que  dans  sa  lettre, 
M.  de  Yerdun  disait  de  M.  de  Meulan,  avait 
éveillé  la  défiance  de  Laurence-,  mais  cette  mé- 
fiance s'étaitbien  vite  dissipée,  et  l'effet  qui  lui 
était  resté  de  cette  lettre ,  était  une  répulsion 
plusprononcée  pour  M.  de  Yerdun  5  d'ailleurs, 
n'est-ce  pas  une  conséquence  bien  naturelle 
de  l'amour ,  de  croire  aveuglément  parfait , 
l'objet  que  nous  aimons. 

Jusque-là,  Laurence  ne  s'était  point  avoué 
cet  amour;  jusque-là,  elle  ne  s'était  que  faible- 
ment préoccupée  des  soins  queRay  mond  rendait 
1  8 
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à  madame  de  Pienne.  Mais,  dès  ce  moment,  elle 
se  sentit  très  malheureuse  lorsqu'elle  vint  à  y 
penser  sérieusement.  En  rentrant  dans  sa  cham- 
bre ,  pour  réparer  le  désordre  de  sa  toilette , 
elle  resta  absorbée,  au  lieu  de  s'en  occuper.  La 
nuit  était  pourtant  presqu'entièrement  arri- 
vée, et  elle  se  trouvait  dans  la  même  position, 
quand  mademoiselle  Robert  entra  une  bougie 
à  la  main. 

—  Tiens,  tiens,  vous  voilà,  mademoiselle 
Laurence  ,  je  venais  chercher  la  tapisserie 
pour  y  travailler,  ou  du  moins  pour  y  faire 
semblant.  Est-ce  que  vous  êtes  malade  que 
vous  n'allez  pas  dîner  5  je  crois  qu'on  est  à 
table. 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien,  répondit  Laurence 
d'une  voix  faible. 

—  Bah  !  bah  !  c'est  que  vous  avez  du  cha- 
grin, que  vous  ne  voulez  pas  manger.  Vous 
êtes  bien  bonne  de  vous  affecter  comme  cela 
de  l'humeur  de  madame,  vous  ne  la  changerez 
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pas.  Elle  vous  en  veut  parce  que  vous  êtes  jeune 
et  jolie,  voila  tout. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  répondit  naïve- 
ment Laurence,  et  je  vois  bien  que  ce  que  j'ai 
de  mieux  à  faire  c'est  de  retourner  en  France, 
mais  comment,  je  n'ai  pas.... 

—  J'espère  que  vous  vous  êtes  fait  faire 
un  écrit?  s'écria  mademoiselle  Robert.  Avec 
les  maîtres,  voyez-vous,  il  faut  toujours  pren- 
dre cette  précaution,  surtout  si  on  va  en  pays 
étranger.  Quant  à  moi,  je  me  suis  fait  signer 
un  papier  par  lequel  madame  doit  me  payer 
mon  voyage  pour  m'en  retourner  ou  trois  mois 
de  gages  à  mon  choix.  Sans  cela  on  reste  dans  la 
dépendance  des  maîtres  5  avec  cela  que  la  com- 
tesse est  diablement  avare.  Je  suis  sûre  aussi, 
qu'elle  ne  vous  donne  pas  de  gros  gages,  et 
qu'elle  aura  profité  de  votre  douceur,  de  votre 
inexpérience ,  pour  'vous  avoir  à  bon  compte. 
Peut-être  même,  n'avez- vous  pas  touché  un 
sou,  ajouta-t-elle,  en  regardant  Laurence  avec 
commisération. 
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—  Des  gages,  répéta  Laurence. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  vous  vous  formalisez 

de  ce  mot  de  gages-,  eh  bien!  vos  appointements, 

vos  émoluments,  comme  vous  voudrez-,  vous 

les  paic-t-on  bien  exactement? 

i 

—  Depuis  huit  mois  je  n'ai  encore  rien  tou- 
ché, répondit  Laurence  timidement,  et  je  n'ose 
rien  demander.  Pourtant  j'ai  dépensé  le  peu 
que  j'avais. 

—  Pauvre  petite  ,  vous  m'intéressez ,  reprit 
mademoiselle  Robert,  en  s'établissant  sur  le  seul 
fauteuil  qu'il  y  eût  dans  la  chambre,  vous  m'in- 
téressez, parce  que  vous  n'êtes  ni  haute,  ni  pé- 
dante comme  la  plupart  des  demoiselles  de 
compagnie.  Écoutez-moi  donc?  quand  ma- 
dame se  trouvera  bien  coiffée  et  habillée  à  son 
avantage,  et  que,  par  conséquent,  elle  sera  de 
bonne  humeur,  je  vous  avertirai.  Il  faudra  en 
profiter  pour  lui  demander  votre  argent ,  et 
quand  vous  l'aurez  vous  chercherez  une  autre 
place;  évitez  surtout  les  maisons  où  il  y  aura 
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une  mère  qui  voudra  paraître  plus  jeune  que 

ses  filles ,  parce  que 

On  frappa  à  la  porte,  et  un  domestique  de- 
manda pourquoi  mademoiselle  Winter  ne  ve- 
nait pas  dîner. 

—  Elle  y  va,  elle  y  va,  répondit  Mlle  Robert, 
en  arrangeant  les  cheveux  de  Laurence,  et 
en  déchiffonnant  sa  collerette  et  sa  robe. 

—  Mais  je  n'ai  pas  faim,  dit  Laurence. 

—  Quelle  enfance  !  Il  faut  toujours  manger ,  et 
il  ne  faut  pasperdrecourage,  ni  se  désoler,  Aquoi 
cela  vous  ser virai t-t-il  de  ne  point  vous  montrer  à 
table  aujourd'hui,  il  faudra  que  vous  y  alliez  de- 
main-, croyez-moi,  suivez  mon  conseil, arrangez- 
vous  une  autre  existence  que  celle-là ,  ne  vous 
laissez  pas  dominer  par  une  vieille  folle  remplie 
de  prétentions.  Tenez,  je  vais  vous  confier  une 
chose  :  à  notre  retour  à  Florence  j'entre  dans 
une  famille  anglaise,  où  on  me  promet  de  gros 
gages,  eh  bienîje  tâcherai  de vousy  faire  accep- 
ter. J'aurai  pour  maîtresse  une  femme  sur  le  re- 
tour ,  mais  qui  mange  toute  la  journée  sans 
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songer  à  se  faire  trouver  jeune  ;  puis  il  y  a 
un  fils  qui  pourrait  bien  avec  un  peu  de... 

—  Oh  !  non,  non,  s'écria  Laurence,  on  croi- 
rait, on  pourrait  penser 

—  Pauvre  sotte  !  se  dit  mademoiselle  Ro- 
bert, après  avoir  conduit  Laurence  jusqu'à  la 
porte  delà  salle  à  manger,  si  tu  continues  ainsi 
tu  resteras  une  bonne  dupe,  bien  malheureuse, 
tu  vivras  de  croûtes  et  tu  mourras  à  l'hôpital. 
Avec  une  figure  et  une  taille  comme  celles-là, 
faut-il  qu'elle  soit  bête.  Ah  !  si  j'avais  été 
comme  elle.... 

Et  après  cette  réflexion  morale  et  philoso- 
phique, mademoiselle  Robert  descendit  dîner 
à  l'office. 


Laurence  s'assit  silencieusement  à  table 
auprès  de  la  seconde  fille  de  la  comtesse.  Or 
venait  d'apporter  des  bougies  ;  elle  jeta  un 
timide  regard  autour  d'elle ,  et  s'aperçut  que 
toute  la  société  était  montée  sur  un  ton  de 
gaîté  moqueuse,  et  que  dans  ce  moment  on 
déchirait  avec  délices  la  réputation  d'une  jeune 
Anglaise  qu'un  Français  fort  riche  venait  d'é- 
pouser à  Florence. 
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—  Qui  aurait  voulu  de  lui,  dit  INiska  en 
pinçant  les  lèvres  5  il  est  si  laid,  si  disgracieux , 
si.... 

—  Eh!  eh!  il  a  soixante  mille  livres  de 
rentes,  interrompit  M.  de  Verdun,  et  vous  le 
savez  : 

L'or,  même  à  la  laideur  donne  un  aspect  aimable. 

—  Et  puis ,  d'ailleurs ,  ajouta  aigrement 
madame  de  Salewska ,  que  pouvait  faire  de 
mieux  une  jeune  fille  sans  naissance,  sans  for- 
tune, d'une  beauté  fort  problématique,  et  pla- 
cée dans  une  position  dépendante. Elle  a  trouvé 
une  bonne  dupe,  elle  l'a  prise,  et.... 

—  Vous  calomniez  miss  Graves,  interrom- 
pit M.  de  Meulan,  ce  n'est  point  un  vil  intérêt 
qui  l'a  déterminée  à  accepter  ce  mariage ,  c'est 
un  bon  sentiment,  un  sentiment  noble  et  rare. 
Sa  mère  est  d'une  santé  déplorable.  Quoique 
jusqu'ici  miss  Graves  lui  envoyât  tout  ce  qu'elle 
gagnait ,  elle  ne  pouvait  procurer  à  sa  mère  le 
bien-être  auquel  elle  avait  été  accoutumée  et 
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qui  était  indispensable  à  la  conservation  de  sa 
vie ,  car  mistriss  Graves  est  d'une  grande  famille 
d'Angleterre;  sa  fdle  s'est  sacrifiée  pour  qu'elle 
fût  heureuse,  et  elle  a  d'autant  plus  de  mérite 
qu'on  lui  soupçonne  une  inclination  dans  sa 
patrie;  mais  qui  sait,  dans  le  monde,  juger, 
apprécier  une  action  généreuse. 

—  Mais  moi ,  moi  certainement ,  s'écria  ma- 
dame de  Salewska  ,  craignant  d'avoir  déplu  à 
Raymond;  je  ne  savais  point  ces  détails,  et 
pour  prouver  toute  mon  estime  à  miss  Graves 
je  compte,  à  mon  retour  à  Florence,  l'admet- 
tre dans  ma  société  intime. 

—  Malheureusement,  dit  madame  de  Pienne 
d'un  air  froidement  moqueur,  vous  ne  pourrez 
lui  faire  cette  grâce  ,  ma  chère  comtesse;  miss 
Graves,  aujourd'hui  la  marquise  de  Mercy  ,  a 
quitté  Florence  aussitôt  après  son  mariage 
pour  retourner  près  de  sa  mère.  Elle  est  venue 
me  faire  ses  adieux  l'a  veille  de  son  départ. 

—  Vous  la  connaissez  donc?  demanda  la 
comtesse. 
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—  Beaucoup ,  reprit  madame  de  Pienne,  il 
y  a  long-temps  que  je  lui  avais  proposé  de 
venir  demeurer  chez  moi,  non  en  qualité  de 
demoiselle  de  compagnie,  mais  comme  amie. 
Elle  a  préféré  gagner  honorablement  sa  vie,  et 
j'avoue  que  je  ne  puis  comprendre  l'étonne- 
ment  qu'on  vient  de  professer  de  ce  que  miss 
Graves  ait  trouvé  un  homme  qui  ait  rendu 
justice  à  son  mérite.  Tous  les  mariages  me 
semblent  convenables  quand.... 

—  Ah!  certainement,  l'amour  égalise  tout, 
interrompit  la  comtesse  d'un  air  sentimental. 

—  Excepté  les  âges,  murmura  M.  de  Ver- 
dun à  l'oreille  de  madame  de  Pienne,  qui  fei- 
gnit de  ne  pas  l'entendre. 

Pendant  cette  conversation  Laurence  avait 
successivement  pâli  et  rougi;  elle  sentait  que 
c'était  une  nouvelle  inconvenance  de  la  part  de 
la  comtesse,  d'avoir  parlé  comme  elle  l'avait 
fait  ;  elle  savait  gré  à  madame  de  Pienne  des 
éloges  qu'elle  avait  donnés  à  miss  Graves;  mais 
celui  pour  qui  elle  ressentait  le  plus  de  grati- 
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tude,  citait  Raymond.  Elle  n'osait  lui  adres- 
ser un  regard  de  reconnaissance;  mais  sous  sa 
paupière  baissée,  elle  sentait  rouler  de  douces 
larmes,  et  sa  préoccupation  était  telle,  qu'on 
avait  quitté  la  table  sans  qu'elle  s'en  fut  aper- 
çue. 

Honteuse  de  sa  distraction,  elle  se  hâta  de 
rejoindre  la  société  qui  s'était  établie  au  salon, 
assez  embarrassée  de  la  manière  dont  elle  fini- 
rait sa  soirée. 

—  Oh!  grâce  pour  la  musique,  s'écria  ma- 
dame de  Pienne  en  entendant  Niska  gratter  les 
touches  d'un  mauvais  piano  d'auberge.  Déjà, 
avant  le  dîner,  ma  chère  petite,  vous  avez  trou- 
blé le  plaisir  que  j'éprouvais  à  entendre  la  lec- 
ture d'un  délicieux  roman  français. Yous  m'a- 
vez empêchée  d'apprécier  avec  quelle  vérité  nos 
romanciers  savent  aujourd'hui  creuser  le  cœur 
humain.  Peut-être  est-ce  désespérant  d'être 
ainsi  désillusionnée  ;  mais  ne  faut-il  pas  que  les 
déceptions  arrivent  tôt  ou  tard,  et  que  les  réa- 
lités remplacent  les  mensonges.... 
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—  Ah  !  ne  parlez  point  ainsi,  madame,  in- 
terrompit le  prince  de  Castel-Nero,  vous  vous 
calomniez  ;  car  le  soir  où  vous  me  permîtes  de 
vous  accompagner  par  cette  magnifique  et  douce 
soirée,  où  le  ciel  scintillait  de  mille  étoiles, 
vous  médisiez... 

—  Ah  !  c'est  que  le  clair  de  lune  inspirait 
madame,  interrompitironiquementM.de  Meu- 
lan  :  les  femmes  les  plus  désillusionnées  se  re- 
trempent, se  réveillent  à  la  lueur  de  ce  disque 
argenté,  comme  le  disent  les  poètes;  et  les  fem- 
mes de  Paris  surtout  sont  si  impressionnables. 

Madame  de  Pienne  n'eut  pas  l'air  de  com- 
prendre l'ironie  de  Raymond  ,  mais  elle  en 
éprouva  une  vive  satisfaction  ;  cette  ironie  lui 
prouva  que  M.  de  Meulan  prenait  à  ses  actions 
un  intérêt  presque  aussi  vif  qu'autrefois.  Sa 
fierté  en  fut  plus  flattée  que  son  cœur,  car 
elle  était  maintenant  plus  fière  que  tendre. 
Elle  avait  beaucoup  aimé  Raymond,  mais  alors 
elle  était  très  jeune,  et  l'égoïsme  et  l'insensi- 
bilité, qu'inspirent  le  contact  du  monde,  ne 
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l'avaient  point  encore  gâtée.  Depuis,  elle  avait 
subi  l'influence  des  événements ,  du  plaisir  et 
des  années;  elle  était  devenue  femme  à  la 
mode,  et  son  premier  amour  avait  pâli  comme 
la  fraîcheur  de  ses  joues;  elle  ne  le  ressentait 
plus,  pour  ainsi  dire ,  que  par  réflexion  d'or- 
gueil ;  mais  il  est  trop  réel  que  quand  l'orgueil 
vient  à  dominer  tous  nos  autres  sentiments ,  il 
rend  inexorable,  cruel  même. 

Madame  de  Pienne  n'avait  point  été  la 
première  à  changer.  A  la  vérité,  elle  n'avait 
point  tardé  à  imiter  son  amant  ;  et  après  avoir 
éprouvé  toute  la  fougue,  toute  la  folie  auxquel- 
les entraîne  un  amour  criminel ,  leur  amour 
s'était  éteint  comme  tout  amour  s'éteint  presque 
toujours ,  quand  il  n'a  plus  à  lutter  contre  les 
obstacles.  Cependant ,  comme  dans  ces  deux 
natures  les  défauts  étaient  les  mêmes ,  toutes 
les  fois  qu'ils  croyaient  qu'un  obstacle  nouveau 
pouvait  s'élever  entre  eux,  le  dépit  les  ramenait 
aussitôt  l'un  à  l'autre. 
Madame  de  Pienne,  comme  femme,  avait  un 


426  LAURENCE. 

double  motif  pour  retenir  Raymond;  elle  lui 
avait  beaucoup  sacrifié ,  et  sa  famille  ne  lui 
avait  point  encore  pardonné  de  s'être  si  grave- 
ment compromise.  A  ce  pardon,  enfin,  était 
attaché  un  grand  héritage ,  et  plus  que  cela  , 
la  réhabilitation  de  sa  réputation  cruellement 
compromise. 

Mais  madame  de  Pienne  connaissait  par- 
faitement Raymond;  elle  savait  que  s'il  avait 
changé  le  premier,  dans  le  fond  de  l'âme,  il 
ne  lui  aurait  point  pardonné  de  suivre  son 
exemple,  et  qu'il  voulait  malgré  sa  propre  in- 
souciance, être  toujours  aimé  et  cependant  res- 
ter libre  en  apparence.  Dès  ce  moment ,  G  a- 
brielle  ne  se  montra  plus,  pour  M.  de  Meulan, 
qu'une  amie  dévouée  ;  et  feignant  un  état  de 
santé  presque  alarmant,  madame  de  Pienne 
obtint  de  Raymond,  qu'il  la  suivit  en  Italie,  et 
consacra  ainsi  son  empire,  qui,  sous  une 
autre  apparence,  était  plus  puissant  peut  être. 
En  effet ,  on  se  méfie  du  pouvoir  d'une  maî- 
tresse ,  on  cède  à  celui  d'une  amie  qu'on  croit 
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désintéressée.  Madame  de  Pienne  avait  d'ail- 
leurs une  manière  si  adroite  de  tout  obtenir 
de  Raymond!  Elle  ne  lui  disait  jamais  :  il  ne 
fout  pas  faire  telle  chose,  mais  elle  laissait  tom- 
ber négligemment  cette  phrase  :  Ilest  impossible 
qu'un  homme  de  votre  caractère,  de  votre 
portée,  pense,  ou  agisse  ainsi;  que  dirait-on? 
comment  vous  jugerait-on  ? 

Ces  réflexions,  elle  ne  les  hasardait  pourtant 
que  dans  les  occasions  importantes  :  ainsi  elle 
avait  laissé  Raymond  s'enchevêtrer,  pour 
ainsi  dire,  dans  les  ridicules  rets  que  lui  avait 
tendus  la  comtesse  de  Salewska-,  elle  ne  l'avait 
même  pas  retenu  quand  elle  l'avait  vu  s'amu- 
ser de  la  préférence  très  marquée  que  lui 
témoignait  ses  filles;  c'étaient  des  jouets  qu'elle 
savait  bien  qu'elle  pourrait  toujours  briser 
avec  facilité.  Mais  quand  elle  s'aperçut  que  la 
ence  de  Laurence  influait  sur  les  manières 
et  V  humeur  de  Raymond  ;  quand  elle  surprit  trop 
souvent  ses  regards  fixés  sur  la  pauvrejeune  fille, 
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elle  comprit  que  c'était  un  ennemi  plus  dange- 
reux que  Raymond  ne  le  croyait  lui-même. 

Madame  de  Pienne  était  une  femme  assez  dis- 
tinguée pour  comprendre  le  mérite  d'une  autre 
femme;  peut-être  lui  en  coûtait-il  de  se  l'avouer, 
mais  ce  qui  existait,  existait,  et  Laurence  était 
réellement  charmante.  C'était  une  de  ces  gra- 
cieuses et  fraîches  créations  prodiguées  dans  la 
poésie ,  mais  trop  rarement  rencontrées  sur 
la  terre.  La  physionomie  de  Laurence,  rem- 
plie de  douceur,  de  finesse  et  d'esprit ,  plaisait 
dès  le  premier  coup-d'œil ,  et  l'intérêt  qu'ins- 
pirait son  extrême  jeunesse,  cet  attrait  si  puis- 
sant que  rien  ne  peut  remplacer ,  madame  de 
Pienne  s'y  fût  généreusement  livrée,  si  elle 
n'avait  pas  découvert  en  elle  une  rivale.  Elle 
connaissait  trop  bien  Raymond  ,  elle  l'avait 
vu  trop  épris  d'elle-même  pour  se  tromper 
sur  les  symptômes  d'une  passion  qu'il  ne  s'a- 
vouait pas  encore,  mais  qui  faisait  tous  les  jours 
des  progrès. 

Il  n'eût  tenu  qu'à  madame  de  Pienne  défaire 
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éloigner  Laurence ,  il  aurait  suffi  d'exciter  les 
ridicules  jalousies  de  madame  de  Salewska, 
qui  se  serait  profondément  révoltée  à  la  seule 
crainte  de  trouver  une  rivale  dans  sa  demoi- 
selle de  compagnie.  Mais  loin  de  cela,  ma- 
dame de  Pienne  employait  son  ascendant  sur 
la  comtesse  à  maintenir  Laurence  à  son  poste  5 
elle  connaissait  le  caractère  orgueilleux  et  en- 
nuyé de  Raymond.  S'il  eût  pu  se  croire  la 
cause  du  malheur  et  de  l'abandon  d'une  jeune 
fille  charmante,  c'eût  été  l'attacher  à  elle  et 
donner  une  sorte  d'occupation  à  son  indolence-, 
c'eût  été,   peut-être  aussi,  servir  ses  secrets 
désirs,  car  s'il  était  véritablement  trop  hon- 
nête homme  pour  décider  froidement  le  dés- 
honneur d'une  personne  honnête,  il  était  assez 
entraîné,  assez  désireux  pour  bénir  une  occa- 
sion qui  jetterait  Laurence  dans  ses  bras,  sans 
être  forcé  de  s'accuser  d'en  être  précisément 
la  cause.  Madame  de  Pienne  qui  le  connais- 
sait mieux  qu'il  ne  se  connaissait  lui-même , 
devinait  les  sentiments  de  Raymond  dans  ses 
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yeux,  dans  son  maintien  irrésolu  et  rêveur. 

Cependant,  quand  il  fit  la  sortie  qui  accusait 
son  secret  dépit  des  assiduités  du  prince ,  Ga- 
brielle  se  dit  :  il  m'aime  encore,  et  elle  triom- 
pha; mais  elle  triompha  en  femme  spirituelle. 
Déjà  elle  s'était  montrée  délicate  et  adroite- 
ment généreuse ,  en  défendant  indirectement 
Laurence,  qu'on  offensait  grossièrement,  en 
s' exprimant  devant  elle  sans  égards  sur  les 
demoiselles  de  compagnie.  Une  seconde  cir- 
constance, plus  importante ,  se  présenta  pour 
donner  à  madame  de  Pienne  l'occasion  de  con- 
tinuer son  rôle  de  protectrice,  rôle  qui  la  rendait 
plus  charmante  aux  yeux  de  Raymond.  Quand, 
de  l'avis  de  tout  le  monde,  le  mauvais  piano  fut 
fermé,  les  dames  demandèrent  leur  ouvrage, 
ces  bagatelles  charmantes  qui,  en  occupant 
leurs  doigts,  laissent  la  liberté  de  causer. 

Laurence  était  placée  au  bout  de  la  table , 
elle  laissait  errer  son  imagination  sur  des 
pensées  tristes,  ou  sur  des  projets  remplis 
d'illusions.  Peut-être  pensait-elle,  plus  qu'elle 
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ne  l'aurait  dû,  au  dépit  que  Raymond  ve- 
nait de  laisser  paraître  en  parlant  à  madame 
de  Pienne.  Quel  que  fût  le  sujet  de  sa  rêverie , 
elle  devint  peu  à  peu  si  profonde,  qu'elle  n'en- 
tendait plus  autour  d'elle  que  des  sons  va- 
gues ,  quand  un  bruyant  éclat  de  rire  de  Niska 
lui  fit  tout  à  coup  lever  la  tête. 

—  Je  tiens  un  billet  doux  !  je  tiens  un  billet 
doux  !  répétait-elle  en  agitant  en  l'air  un 
papier. 

—  Mademoiselle ,  je  vous  en  conjure ,  je 
vous  en  supplie,  rendez-moi  ce  papier,  s'écria 
Laurence.  Pour  rien  au  monde  je  ne  vou- 
drais.... 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  observer , 
interrompit  Niska  en  ricanant ,  que  vous  êtes 
placée  sous  la  protection ,  sous  les  ordres  de 
ma  mère  et  qu'elle  a  le  droit.... 

—  Il  me  semble,  interrompit  à  son  tour  Lau- 
rence avec  fermeté,  que  l'autorité  de  madame 
la  comtesse  ne  peut  s'étendre  ni  sur  mes  sen- 
timents, ni  sur  mes  affaires  personnelles,  et... 


452  LAURENCE. 

—  Que  j'en  aie  le  droit  ou  non ,  je  prendrai 
connaissance  de  ce  papier,  s'écria  la  com- 
tesse avec  aigreur.  Niska  donnez-le-moi.  Com- 
ment l'avez-vous  donc  découvert? 

—  Je  l'ai  aperçu  au  travers  du  fichu  de  cette 
beauté  modeste,  répondit  INiska,  et  je  l'ai  adroi- 
tement enlevé.  Je  vais  le  lire  tout  haut,  si  vous 
voulez,  ma  mère. 

Laurence  devint  d'une  pâleur  effrayante  en 
se  souvenant  tout-à-coup  de  ce  que  renfermait 
la  lettre  de  M.  de  Yerdun.  Il  s'adressait  à  elle 
dans  des  termes  qui  pouvaient  faire  supposer 
qu'ils  étaient  d'intelligence,  et  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  inquiétant  encore ,  c'est  qu'il  s'expri- 
mait, sur  chaque  personne  de  la  société,  de 
manière  à  les  blesser  profondément.  Laurence, 
dans  son  inexprimable  angoisse,  jeta  un  re- 
gard désespéré  à  M.  de  Verdun ,  qui ,  ne 
doutant  point  que  ce  ne  fût  sa  lettre  ,  et 
appréciant  la  nécessité  de  sortir  de  ce  mau- 
vais pas ,  dit  à  mademoiselle  Niska  : 

—  C'est  à  moi,  mademoiselle,  que  vous  de- 
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vez  rendre  ce  papier ,  c'est  une  romance  que 
j'avais  remise  à  mademoiselle  Laurence  pour 
qu'elle  eût  la  bonté  d'y  faire  de  la  musique  ; 
elle  l'a  sans  doute  trouvée  détestable,  et  je  se- 
rais très  fâché. . . . 

—  Il  me  semble,  interrompit  M.  de  Meu- 
lan  avec  amertume ,  que  si  mademoiselle  eût 
trouvé  si  mauvais  vos  vers,  elle  ne  les  eût 
pas  si  précieusement  et  si  mystérieusement 
placés  sur  son  cœur. 

—  Vous  appelez  le  cœur,  les  plis  d'une 
robe,  dit  madame  de  Pienne  en  riant  5  mais 
quel  qu'il  soit,  cet  asile  aurait  dû  être  respecté; 
et  puisque  mademoiselle  Niska  l'a  violé,  je  me 
range  du  côté  de  l'opprimée ,  et  lui  rends  sa 
propriété. 

Et  madame  de  Pienne  enlevant  adroitement 
le  billet  des  mains  de  Niska,  le  rendit  à  Lau- 
rence qui  s'inclina  et  dit  sans  le  prendre  : 

—  Je  vous  rends  mille  grâces  de  votre  pro- 
tection, madame,  mais  comme  elle  a  été  plus 
utile  à  M.  de  Verdun  qu'à  moi,  je  vous  prie  de 
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vouloir  bien  lui  remettre  ce  papier.  Je  lui  pro- 
mets très  sérieusement  de  ne  pas  me  souvenir 
de  ce  qu'il  contient. 

— C'est  fort  bien,  c'est  très  bien,  répondit  M. 
de  Verdun,  prenant  et  serrant  précipitamment 
sa  lettre.  Cela  m'apprendra ,  à  l'avenir,  à  faire 
de  mauvais  vers,  et  surtout  à  les  confier. 

Niska  se  rassit  d'un  air  boudeur,  et  la  com- 
tesse s'écria  du  ton  le  plus  aigre  : 

—  Il  faut  que  je  vous  aime  bien ,  ma  belle 
amie ,  pour  vous  permettre  d'exercer  ainsi 
votre  autorité  sur  les  personnes  attachées  à  ma 
maison. 

—  Je  ne  savais  pas,  dit  madame  de  Pienne 
en  riant,  que  M.  de  Verdun  fût  attaché  à  votre 
maison. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  M.  de  Verdun,  mais 
de  mademoiselle  Winter,  qui  m'a  été  assez  vive- 
ment recommandée  pour  que 

—  Empêchez  donc  M.  de  Verdun  de  lui  re- 
mettre des  vers,  reprit,  en  riant  plus  fort,  ma- 
dame de  Pienne;  il  me  semble  que  c'est  la 
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séduction  la  plus  dangereuse  qui  puisse  l'at- 
teindre. 

La  comtesse  allait  répliquer  avec  une  hu- 
meur qui  aurait  pu  amener  une  discussion  fort 
orageuse,  quand  le  valet  de  chambre  entra,  por- 
tant sur  un  plateau  les  lettres  de  son  maître. 

—  Ah  !  s'écria  M.  de  Meulan,  en  les  ouvrant, 
tout  Paris  vient  donc  en  Italie  et  à  Florence 
surtout?  Voilà  lady  Litton  et  son  fils  qui  se 
mettent  en  route;  nous  les  trouverons  arrivés  à 
notre  retour. 

—  Quoi?  cette  sotte  marquise,  qui  a  fait  de 
ses  salons  un  dépôt  de  bric-à-brac,  dit  madame 
de  Pienne,  et  elle  amène  avec  elle  son  mauvais 
sujet  de  fils,  qui  finira  par  abattre,  tant  elle  Ta 
gâté.  Je  déclare  que  je  fuirai  toutes  les  occasions 
de  me  trouver  avec  la  mère,  et  surtout  avec  le 
fils,  qui  a  bien  le  plus  mauvais  ton.  Je  ne  con- 
çois pas  comment,  vous,  monsieur  de  Meulan, 
vous  avez  pu  consentir,  à  vous  montrer  avec  lui 
dans  le  monde,  et  à  lui  permettre... 
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—  C'est  un  enfant  mal  élevé,  voilà  tout,  dit 
Raymond,  mais  il  a  du  cœur,  des 

—  Ne  vous  êtes-vous  pas  présentée  chez  lady 
Litton ,  demanda  la  comtesse  à  Laurence,  et 
pourquoi  ne  lui  avez-vouspas  convenu? 

Un  sourire  malin  entr'ouvrit  les  lèvres  de 
Laurence,  et  il  fut  facile  de  l'expliquer. 

—  C'est  agréable,  fort  agréable,  reprit  la 
comtesse,  on  se  présente  chez  les  gens  parce 
qu'on  en  a  besoin,  et  on  les  tourne  ensuite  en  ri- 
dicule. Ainsi,  mademoiselle,  si  je  ne  vous  avais 
pas  prise  chez  moi,  vous  diriez  par  tout... 

—  Mais  je  ne  dis  rien,  murmura  doucement 
Laurence.  Madame,  pourquoi  interpréter... 

—  C'est  qu'il  est  bien  aisé  de  deviner... 

— Allons,allons,ma  chère  belle,  n'allez-vous 
pas  gronder  cette  aimable  enfant,  de  ce  qu'elle 
s'est  aperçue  que  lady  Litton  avait  des  ridicu- 
les dont  tout  le  monde  se  moque  ouvertement  ! 
Est-ce  sa  faute,  si  la  marquise  ne  l'a  pas  trou- 
vée assez  antique  pour  la  ranger  au  nombre 
de  ses  curiosités?  Et  comment,  vous  qui  êtes  si 
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jeune  de  caractère,  de  cœur  et  dégoût,  pour- 
riez-vousprendre  le  parti  d'une  vieille  folle,  qui 
n'a  aucun  rapport  avec  vous. 

— -  C'est  vrai ,  c'est  vrai ,  dit  la  comtesse  en 
se  levant  légèrement,  allons  nous  reposer.  De- 
main nous  partons  de  bonne  heure  et  je  me 
promets  un  délicieux  plaisir  à  parcourir  le  lac. 
A  demain  donc.  Elle  tendit  la  main  à  madame 
de  Pienne,  et  saisit  le  bras  de  M.  de  Meulan  qui 
ne  songeait  pas  à  le  lui  offrir. 

Retirée  dans  sa  chambre,  Laurence  fut  long- 
temps sans  dormir  ;  une  seule  image  l'occupait, 
et  quand,  pour  y  échapper  elle  invoqua  le 
sommeil,  et  qu'il  vint  enfin,  cette  image  s'em- 
para de  ses  songes.  Elle  aimait  Raymond. 


Un  vent  frais  et  parfumé,  qui  avait  passé  sur 
les  fleurs  écloses  de  la  nuit,  gonflait  doucement 
lesvoiles  blanches  qui  cachaient  deux  barques 
voguant  rapidement  sur  le  lac  de  Corne.  C'était 
par  une  de  ces  délicieuses  matinées  de  juin , 
pures  comme  le  ciel  d'Italie  qui  les  éclaire. 
Les  arbres,  couverts  d'un  feuillage  vert  d'éme- 
raude ,  miraient  dans  l'eau  leur  tête  gracieuse 
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et  flexible;  la  nature  était  riante,  tout  invitait 
au  plaisir  et  à  jouir  de  tous  les  trésors  que 
Dieu  accorde  avec  profusion  aux  hommes ,  et 
qu'ils  savent  si  peu  apprécier. 

Cette  remarque  pouvait  s'appliquer  avec  jus- 
tesse à  une  partie  de  la  société,  qui  remplissait 
les  deux  barques.  L'une  était  occupée  par  ma- 
dame de  Salewska ,  ses  deux  filles  et  Laurence. 
M.  de  Verdun  leur  servait  de  cavalier,  et  à  l'air 
boudeur  qui  assombrissait  la  figure  de  la  com- 
tesse, il  était  facile  de  deviner  qu'elle  n'éprou- 
vait aucune  reconnaissance  pour  cette  con- 
descendance. L'autre  barque  portait  madame 
de  Pienne,  M.  de  Meulan  et  le  prince  de  Caste  1- 
Nero. 

Raymond  ranimé  un  instant,  la  veille,  dans 
ses  sentiments  pour  madame  de  Pienne,  parce 
que  son  orgueil  avait  été  excité,  semblait  dans 
ce  moment,  retombé  dans  une  espèce  de  rêverie 
nonchalante,  à  laquelle  madame  de  Pienne  af- 
fectait ne  pas  faire  la  plus  légère  attention.  Elle 
remarquait  pourtant  parfaitement  que  M.  de 
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Meulan  jetait,  comme  malgré  lui,  de  fréquents 
regards  du  côté  de  la  barque  qui  portait  la 
comtesse,  et  elle  ne  se  trompait  pas  sur  l'objet 
qui  attirait  son  attention.  Le  rapport  de  carac- 
tère et  de  défauts  qui  existait  entre  eux  devait 
en  apporter  naturellement  dans  leur  manière 
de  sentir.  L'orgueil  de  madame  de  Pienne 
était  blessé,  comme  celui  de  Raymond  l'avait 
été  la  veille  ;  mais  plus  maîtresse  d'elle-même, 
plus  accoutumée  à  maîtriser  ses  impressions, 
parce  qu'elle  était  femme,  rien  ne  paraissait 
troubler  la  douceur  de  son  regard  et  la  grâce 
perlée  de  ses  paroles.  Ses  yeux  brillaient  au 
contraire  d'une  franche  gaîté;  tous  ses  mouve- 
ments étaient  calculés ,  sans  que  pourtant  le 
calcul  y  parût.  Et  quand  elle  se  penchait  sur 
le  bord  de  la  barque  pour  admirer  une  villa 
ou  un  paysage,  elle  savait  montrer  avec  adresse 
le  plus  joli,  le  plus  petit  pied  du  monde ,  et 
prouver  que  sa  taille,  voluptueusement  cam- 
brée, n'avait  pas  besoin  du  secours  d'une 
grande  toilette. 
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C'était  une  charmante  comparaison  à  faire 
entre  elle  et  madame  de  Salewska,  qui  traînait 
en  voyage,  un  attirail  aussi  ridicule  qu'embar- 
rassant. Madame  de  Pienne  affectait  une  extrê- 
me simplicité ,  mais  quelle  adorable  simpli- 
cité !  Rien  n'était  ravissant ,  frais  et  diaphane 
comme  la  fine  mousseline  de  son  peignoir. 
Au  travers  de  ses  larges  manches,  on  aper- 
cevait son  bras  blanc  et  délicat  ;  et  le  voile 
d'Angleterre ,  qui  ombrait  son  chapeau  de 
paille,  encadrait  si  bien  sa  figure  distinguée 
et  spirituelle.  Tout  cela  était  si  aristocrati- 
que, depuis  les  jolies  mains  gantées  si  soigneu- 
sement, jusqu'à  la  levrette  de  blason  qui  dor- 
mait aux  pieds  de  sa  maîtresse;  tout  paraissait 
si  convenable  et  de  si  bon  goût,  que  le  prince 
de  Castel-Nero  se  disait  :  qu'il  n'y  avait  que 
les  Françaises,  et  les  Françaises  de  noble  race 
qui  eussent  à  la  fois  tant  de  charmes ,  de 
dignité  et  de  décence. 

Enchanté  de  se  trouver  presque  seul  avec 
madame  de  Pienne ,  car  M.  de  Meulan  sem- 
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blait  les  oublier  l'un  et  l'autre,  le  prince  dé- 
ployait pour  plaire ,  la  galanterie  la  plus  re- 
cherchée ;  [mais ,  craignant  de  tomber  dans  la 
fadeur,  il  changeait  quelquefois  son  langage 
flatteur  pour  prendre  l'emploi  de  cicérone  : 

—  Voyez ,  disait-il ,  en  essayant  par  pure 
politesse ,  de  mettre  M.  de  Meulan  en  tiers 
dans  la  conversation,  voyez  cette  route  qui 
serpente  le  long  du  lac  et  que  nous  côtoyons 
depuis  Lecco.  On  la  doit  à  l'empereur  d'Au- 
triche qui,  tout  en  cherchant  à  opprimer  l'in- 
telligence, s'occupe  avec  des  soins  tout  pater- 
nels du  bonheur  matériel  de  ses  sujets.  Il  a 
fait  percer  ces  rochers  de  marbre  noir ,  pour 
en  former  des  galeries ,  et  dans  ces  galeries , 
faites  attention  qu'il  y  a  des  balcons  de  marbre 
qui  avancent  sur  le  lac  et  répandent  le  jour  et 
la  chaleur  par  les  ouvertures  qu'ils  forment. 
De  distance  en  distance,  sur  cette  route 
qui  ressemble  à  un  chemin  royal ,  le  piéton 
trouve  des  bancs  abrités  d'arbres,  des  fon- 
taines pour  se  rafraîchir;  c'est  une  route  pa- 
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lernelle,  où  doivent  passer  des  esclaves.  Et 
ces  bosquets  d'orangers  et  de  citronniers  qui 
fleurissent  aux  pieds  de  ces  montagnes ,  cou- 
vertes d'une  neige  qui  ne  fond  jamais-,  tout  cela 
n'est-il  pas  d'un  aspect  à  la  fois  agreste  et 
ravissant. 

Mais  nous  voici  déjà  à  la  villa  Sommariva, 
la  plus  élégante ,  la  plus  ornée  de  celles  qui 
s'élèvent  sur  les  bords  du  lac. 

Et  le  prince  tendit  son  bras  à  madame  de 
Pienne  pour  sortir  de  la  barque;  celle  qui 
portait  la  famille  Salewska  était  déjà  arrêtée. 
La  comtesse  ,  heureuse  de  retrouver  M.  de 
Meulan  libre,  l'appela,  et  il  céda,  peut-être 
avec  quelque  plaisir  5  car ,  près  de  la  comtesse 
marchait  Laurence.  Les  deux  autres  jeunes 
personnes  s'étaient  emparées  de  M.  de  Ver- 
dun, qui,  piqué  du  mépris  que  Laurence  avait 
semblé  faire  de  sa  lettre,  affectait  une  gaîté 
burlesque,  que  partageaient  ses  compagnes. 
De  bruyants  éclats  de  rire  les  faisaient  remar- 
quer ,  et  le  guardia  portone>  et  les  jardiniers 
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les  regardaient  avec  cet  étonnement  italien 
qui  ne  comprend  que  chez  les  bouffons  une 
gaîté  exagérée  et  bruyante. 

Après  avoir  monté  une  rampe  formée  et 
abritée  par  des  berceaux  de  roses,  de  jasmins 
et  d'utimus  aux  feuilles  d'un  vert  brillant,  on 
entra  dans  la  villa,  toute  resplendissante  de 
marbres,  de  statues  et  de  tableaux. 

Le  prince  reprit  avec  madame  de  Pienne  son 
office  de  cicérone  ;  il  lui  fit  admirer  le  groupe 
de  Psyché  et  l'Amour ,  ce  marbre  si  gracieux 
qui  serait  le  chef-d'œuvre  du  ciseau  de  Ca- 
nova  si  sa  Madeleine  n'existait  pas.  Chacun 
passa  devant  cette  Madeleine,  après  l'avoir 
examinée  un  moment;  mais  Laurence  resta 
devant  ce  chef-d'œuvre  :  son  esprit,  si  jeune  et 
si  gai,  que  le  malheur  n'avait  encore  pu  abat- 
tre, était  changé  depuis  la  veille ,  depuis  la 
veille  il  avait  reçu  le  baptême  de  la  réflexion, 
qui  naît  d'une  passion  qu'elle  sentait  devoir 
la  rendre  à  jamais  infortunée. 

Ah  !  se  disait  Laurence,  qu'elle  est  heureuse 
i.  10 
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cette  femme,  d'avoir  pu  vivre  dans  un  désert. 
Oh!  si  moi  aussi  je  pouvais  aller  m'y  cacher!  le 
monde  m'inspire  tant  de  terreur  ;  et  c'est  d'au- 
jourd'hui que  je  sens  réellement  la  douleur 
attachée  à  mon  abandon.  Personne  qui  m'aime, 
personne  qui  me  tende  la  main  pour  me  guider 
dans  cette  vie  où  je  tremble  d'avancer;  Pauline, 
ma  seule  amie,  semble  m'oublier,  car  elle  ne 
m'a  pas  répondu. 

Laurence  éprouva  alors  un  irrésistible  be- 
soin de  pleurer,  augmenté  par  la  vue  des  ob- 
jets qui  l'environnaient.  Pourquoi  se  trouvait- 
elle  plus  malheureuse  dans  ce  palais  si  riant,  si 
curieux  et  si  magnifique;  c'est  que,  quand  on 
est  pauvre,  l'aspect  de  la  magnificence  et  de  la 
richesse  fait  faire  de  plus  sérieux  retours  sur 
soi-même;  c'est  que  la  vie  nous  paraît  plus 
lourde  à  porter  quand  on  la  voit  si  belle  et  si 
florissante  pour  les  autres.  Ce  n'est  point  l'en- 
vie qui  souille  le  cœur,  il  en  est  qui  sont  au- 
dessus  de  cette  bassesse,  mais  c'est  un  reproche 
rempli  d'amertume  qu'on  adresse  à  la  Provi- 
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dence;  on  ose  lui  demander  pourquoi  elle  a 
tant  donné  aux  uns  et  si  peu  aux  autres.  Quel 
crime  avait-elle  commis ,  en  effet ,  cette  jeune 
Laurence  dont  la  vie,  jusque-là,  avait  été  si  in- 
nocente et  si  pure  !  Avait-elle  refusé  sa  sympa- 
thie à  quelqu'un  qu'elle  avait  vu  souffrir?  Non, 
elle  avait  donné  des  larmes  au  malheur  quand 
elle  n'a* ait  pu  donner  autre  chose.  Jusque-là, 
elle  avait  exercé  la  plus  belle  vertu  de  la 
femme ,  à  mon  avis;  la  patience  ,  l'abnégation 
de  soi-même  et  l'oubli  de  ses  propres  avan- 
tages. Méritait-elle  donc  que  Dieu  lui  soufflât 
au  cœur  de  l'amour  pour  un  homme  qui  ne 
pouvait  lui  appartenir,  et  qui  ne  s'occuperait 
pi  u  t-etre  d'elle  que  pour  la  perdre.  Cruelle  fata- 
lité qui  manquait  à  sa  destinée!  Les  cœurs  froids 
diront   :   pourquoi   l'aimait-elle  ,    pourquoi 
n'employait-elle  pas  sa  raison  pour  repousser 
cet  amour?  Comme  si  on  n'aimait  point,  parce 
que  la  raison  le  défend;  comme  si  l'amour 
n'arrivait  pas  toujours  pour  bouleverser  une 
destinée,  ou  comme  complément  d'une  souf- 
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fiance;  comme  si  l'amour  enfin  ne  prenait 
pas  souvent  sa  source  dans  la  bizarrerie  et  les 
obstacles. 

Laurence  était  restée  si  long-temps  devant 
la  Madeleine,  qu'elle  ne  rejoignit  la  société 
que  quand  elle  sortait  de  la  villa  et  se  rendait 
à  l'auberge  de  la  Cadenobia ,  où  le  déjeûner 
était  préparé.  m 

—  Eh  mon  Dieu ,  s'écria  la  comtesse ,  que 
vous  est-il  donc  arrivé,  mademoiselle  Winter  ? 
Vous  êtes  pâle  comme  la  Madeleine  devant  la- 
quelle nous  vous  avons  laissée.  Est-ce  que 
vous  auriez  envie  de  vous  retirer  au  désert. 

—  Pour  expier  le  crime  de  se  montrer  la 
plus  belle,  dit  tout  bas  Raymond,  mais  pas 
assez  bas  pourtant  pour  que  M,  de  Verdun  ne 
l'entendît. 

—  Mon  cher  marquis,  dit  celui-ci  en  atti- 
rant Raymond  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre, 
expliquons-nous  une  fois  franchement  ;  vous 
êtes  amoureux  de  la  charmante  Laurence,  il 
ne  faut  pas  être  bien  fin  pour  deviner  cela, 
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donc  vous  renoncez  sérieusement  à  madame 
de  Pienneet 

—  Vous  a-t-elle  chargé  de  vous  en  infor- 
mer? interrompit  M.  de  Meulan  avec  hauteur. 

—  Je  ne  puis  convenir  de  cela,  reprit  M.  de 
Verdun  en  riant,  les  femmes ,  quelle  que  soit 
leur  indifférence  pour  un  adorateur,  sont  tou- 
jours fâchées  de  le  perdre,  surtout  quand  c'est 
un  adorateur  tel  que  vous  nU~  +.-n.ri  - 
pnfin,  — o  <*  pouvez  avoir  la  prétention  de 
tout  envahir.  Si  vous  vous  attachez  à  cette 
belle  Laurence,  vous  l'enlèverez  sans  doute  à 
une  position  indigne  d'elle;  vous  voyagerez, 

vous.... 

—  Vous  allez  peut-être  vous  charger  de  faire 

mon  itinéraire. 

—  A  peu  près-,  vous  vous  cacherez  dans 
quelque  chalet  suisse  ou  sous  l'ombrage... 

—  Auriez-vous  la  bonté  de  m'avouer  où  vous 
voulez  en  venir ,  interrompit  M.  de  Meulan 
avec  fatigue.  A  vous  parler  plus  franchement 
que  vous  ne  le  faites  vous-même,  je  n'ai  pas 
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été  dupe  de  la  prétendue  romance  d'hier. 
Vous  avez  des  projets  sur  mademoiselle  Win- 
ter.  Si  vous  étiez  capable  d'éprouver  un  senti- 
ment sincère,  la  sincérité  excuserait  vos  dé- 
marches ;  mais  ce  n'est  nullement  cela.  Vou- 
lez-vous que  je  vous  donne  un  conseil  que  vous 
pourrez,  s'il  vous  semble  bon,  recevoir  arnica- 
blement,  ou  y  répondre  par  un  coup  d'épée  : 
'~~*  a*  ,^MC  corriger  de  l'habitude  que  vous 
avez  contractée  de  vous  initia  ,,anQ  lps  senti_ 

ments  et  dans  les  affaires  des  autres.  C'est 
une  existence  qui  n'est  pas  sans  dangers,  mon- 
sieur ,  que  celle  qu'on  se  fait  à  l'aide  d'un 
esprit  moqueur;  rien  n'est  plus  facile  que  de 
se  montrer  plaisant  quand  on  ne  respecte  rien, 
quand  on  ne  se  respecte  pas  soi-même;  et  pas- 
ser sa  vie  à  épier  les  douleurs  et  les  ridicules 
des  autres,  soit  pour  raconter  un  drame  ou 
une  comédie,  cette  existence  est,  je  vous  le 
répète,  pitoyable.  Sachez-moi  gré  de  ne  pas 
me  servir  d'une  autre  expression.    Mais  j'ai 
encore  un  conseil  plus  personnel  à  vous  don- 
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ner,  monsieur,  c'est  de  ne  prendre  ni  moi,  ni 
personne  qui  me  soit  cher  pour  but  de  vos 
plaisanteries.  Quelque  peu  importantes  qu'el- 
les puissent  paraître,  il  ne  me  plaît  pas  d'en 
être  l'objet. 

—  Eh  quoi  !  messieurs,  s'écria  la  comtesse 
Salewska  en  s'approchant ,  votre  à  parte  va- 
t-il  durer  jusqu'à  ce  que  le  déjeûner  soit  en- 
tièrement refroidi. 

—  A  vos  ordres,  ma  belle  dame,  à  vos  or- 
dres, répondit  M.  de  Verdun,  en  s' inclinant 
devant  le  marquis  avec  le  sourire  le  plus  aima- 
ble; quelqu'amical  que  soit  l'entretien  que 
M.  de  Meulan  vient  de  m' accorder,  je  lui  pré- 
fère encore  celui  des  dames.  Et  il  vint  se 
mettre  à  table  sans  que  sa  figure  gardât  la  moin- 
dre empreinte  de  la  rage  qui  lui  mordait  le 
cœur.  Mais  forcé  de  la  dévorer  /  il  se  promit, 
du  moins,  qu'il  se  vengerait  de  Raymond  et 
de  Laurence  ;  car  il  ne  doutait  pas  que  cette 
dernière  n'eût  confié  au  marquis  ,  qu'elle  ai- 
mait, le  peu  de  cas  qu'elle  faisait  de  la  décla- 
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ration  et  des  propositions  qu'il  lui  avait  faites. 
«  Heureusement,  se  disait-il,  il  y  a  toujours 
moyen  de  blesser  ces  cœurs  tendres  et  fan- 
tasques qui  placent  leur  bonheur  dans  les  sen- 
timents qu'ils  éprouvent  ou  qu'ils  inspirent. 
Ces  deux  êtres-là  pourraient  être  heureux  si 
l'un  avait  plus  d'expérience  et  l'autre  moins 
d'orgueil.  Mais  ce  seront  pour  eux  deux  sour- 
eos  ouvertes  de  tourments,  auxquels  vien- 
dront se  joindre  ou  l'amour  de  l'or,  ou  le 
véritable  amour.  Cette  jeune  fille  est  pauvre, 
elle  se  vendra  ou  elle  se  donnera  pour  rien  ; 
qui  sait  alors  si....  » 

—  A  quoi  pensez-vous  donc  ?  demanda  ma- 
dame de  Pienne,  en  posant  sa  blanche  main 
sur  le  bras  de  M.  de  Verdun  ;  vous  mangez  avec 
distraction. 

—  Je  regardais  la  villa  Melzi,  qui  s'élève 
de  l'autre  côté  du  lac  ;  irons-nous  la  visiter? 

—Allez-y  tous  si  vous  voulez,  dit  nonchalam- 
ment la  comtesse ,  quant  à  moi ,  je  ne  descen- 
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drai  plus  de  la  barque  qu'à  la  Pliniana.  On 
m'a  tant  parlé  de  sa  chute  d'eau  et  de  sa  fon- 
taine, que  je  garderai  mes  forces  pour  cette 
excursion.  D'ailleurs  je  trouve  que  toutes  les 
villas  se  ressemblent. 

Personne  n'ayant  insisté  pour  aller  à  celle 
de  Melzi ,  on  se  rembarqua  dans  le  même  or- 
dre. La  comtesse  avait  jeté  plus  d'un  regard  de 
reproche  à  Raymond  -,  mais ,  combattu  qu'il 
était ,  par  la  crainte  d'affliger  madame  de 
Pienne ,  peut-être  aussi  par  celle  de  laisser  le 
prince  seul  auprès  d'elle,  il  ne  parut  pas  s'a- 
percevoir des  regards  irrités  de  madame  de 
Salewska. 

Laurence  n'avait  pas  prononcé  un  mot  du- 
rant le  déjeûner,  et  quand  on  remonta  dans  les 
barques  et  que  Raymond  n'entra  pas  dans  celle 
de  la  comtesse ,  elle  se  dit  : 

«  Eh  bien!  tant  mieux.  »  Mais  dans  cette 
circonstance  ,  comme  dans  toutes  celles  où  la 
raison  parle ,  elle  ne  s'avouait  pas  sa  véritable 
pensée. 
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Avant  d'arriver  à  la  Pliniana,  un  des  bate- 
liers indiqua,  du  bout  de  sa  rame,  le  tombeau 
d'un  Anglais  qui  s'était  noyé  en  voulant  cueil- 
lir une  tige  de  nénuphar  qui  épanouissait 
ses  feuilles  vertes  sur  les  eaux ,  plus  vertes 
encore. 

«Sa  fiancée  l'attendait  à  cette  villa,  ajouta  le 
batelier  en  montrant  une  délicieuse  fabrique 
entourée  d'arbres  et  de  Heurs.  Étonnée  de  sa 
longue  absence,  inquiète,  car  le  ciel  s'était 
voilé  et  le  tonnerre  grondait  sourdement;  elle 
courut  le  long  du  rivage  ,  mais  elle  fut  forcée 
de  s'arrêter  là,  où,  ainsi  que  vous  le  voyez,  les 
rochers  surplombent  sur  les  eaux.  Je  revenais 
de  Corne  où  j'avais  été  conduire  des  voyageurs; 
la  pauvre  fille,  déjà  toute  tremblante  ,  me  Ht 
signe  d'approcher  et  monta  dans  ma  barque 
vide  qui  commençait  à  danser  sur  les  eaux 
comme  une  folle  en  fureur.  La  jeune  miss 
regardait  sur  les  bords  du  rivage,  elle  cherchait 
aussi  des  yeux  la  barque  dans  laquelle  était 
parti  son  amant.  C'était  un  joli  petit  esquif; 
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tenez  ,  peut-être  le  même  que  vous  voyez 
amarré  devant  la  villa  que  nous  venons  de 
passer.  Tout-à-coup  elle  jeta  un  grand  cri , 
l'habit  et  le  chapeau  de  son  fiancé  étaient  dans 
la  barque ,  et  à  trente  ou  quarante  palmes  de 
nous  s'épanouissait  une  belle  plante  de  nénu- 
phar détachée  de  sa  tige  ;  la  fleur  ouvrait  sa  robe 
blanche  et  nageait  de  notre  côté.  La  miss  de- 
vint pâle  comme  la  mort,  et  elle  se  leva  avec  un 
mouvement  de  terreur  si  eonvulsif,  qu'oubliant 
le  respect ,  je  la  retins  fortement  par  le  bras. 

a— Mon  Dieu!  répétait-elle,  mon  Dieu!  en  nous 
promenant  l'autre  soir  sur  le  lac,  j'ai  dit  que  je 
voudrais  bien  cette  fleur,  parce  qu'on  m'avait 
assuré  qu'en  la  mettant  la  nuit  dans  sa  cham- 
bre elle  procurait  de  jolis  rêves.  Oh!  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  Edouard,  Edouard! 

«Elle  me  fit  un  geste  impératif  pour  que  je 
me  dirigeasse  du  côté  de  la  plante:  j'obéis;  mais 
bientôt  je  sentis  ma  rame  qui  s'embarrassait 
dans  quelque  chose  de  lourd,  je  baissai  la  tête, 
l'eau  était  claire  dans  cet  endroit,  et  je  vis  un 
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»  corps,  j'enfonçai  la  rame  et  le  fis  revenir  sur 
l'eau,  elle  le  reconnut.  C'était  celui  de  son 
fiancé. 

«  Il  y  a  trois  ans  de  cela,  ajouta  le  batelier,  et 
l'image  de  la  douleur  de  cette  pauvre  fille  ne 
s'est  point  affaiblie  dans  mon  souvenir.  Je  crois 
la  voir  encore  joindre  les  mains  avec  l'expres- 
sion d'un  désespoir  si  affreux,  que  j'eus  besoin 
de  faire  un  signe  de  croix;  car  je  venais  de 
laisser  échapper  un  murmure  contre  notre 
Seigneur,  qui  envoyait  un  si  grand  malheur  à 
cette  innocente. 

«Cependant miss  déploya  un  courage  auquel 
sa  douleur  n'ôta  point  de  forces  ;  elle  m'aida  à 
tirer  son  fiancé  de  l'eau.  C'était  un  beau  grand 
jeune  homme  que  la  mort  n'avait  point  encore 
défiguré.  On  aurait  dit  qu'il  dormait  en  sou- 
riant. Ah  !  s'il  avait  pu  comprendre  les  expres- 
sions du  désespoir  de  son  amante,  s'il  avait  en- 
tendu qu'elle  jurait  de  ne  point  lui  survivre , 
peut-être  se  serait-il  réveillé  pour  lui  dire  : 
console-toi,  nous  nous  retrouverons  là-haut. 
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«Nous  nous  éloignâmes;  j'avais  attaché  le 
petit  esquif  à  ma  barque.  Arrivé  à  la  villa,  ce 
furent  de  nouveaux  cris ,  une  douleur  aussi 
amère,  aussi  profonde;  car  le  jeune  homme 
avait  aussi  une  mère  pour  le  pleurer. 

«Je  fus  quelques  jours  sans  repasser  devant 
la  villa,  et  quand  cela  m'arriva,  elle  était  fer- 
mée. Les  Anglais  étaient  tous  partis,  et  le  pauvre 
jeune  homme  était  couché  tout  seul  au  pied  de 
ce  rocher.  Depuis  on  lui  a  élevé  cette  tombe 
de  marbre.  » 

Le  batelier  avait  raconté  toute  cette  triste 
histoire  avec  une  voix  harmonieuse ,  comme 
en  ont  fréquemment  les  gens  du  peuple  en 

I  talie;  il  avait  employé  les  expressions  élégantes 
et  poétiques  si  communes  dans  l'idiome  italien. 

II  avait  d'abord  commencé  à  parler  pour  toute 
la  société ,  mais  bientôt  la  comtesse  et  ses  fil- 
les avaient  détourné  la  tête;  car  elles  savaient 
tout  juste  assez  d'italien  pour  deviner  un  li- 
bretto,  mais  pas  assez  pour  comprendre  complè- 
tement la  touchante  histoire  que  Laurence, 
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qui  parlait  cette  langue  comme  la  sienne,  avait 
écoutée  avec  un  profond  attendrissement.  Elle 
s'était  rapprochée  du  batelier  qui,  flatté  de  l'at- 
tention qu'elle  lui  portait,  se  sentait  encouragé 
par  l'émotion  de  Laurence. 

La  matinée  était  fort  avancée,  le  soleil  bril- 
lait de  cet  éclat  doré  du  midi  qui  eut  rendu  la 
chaleur  insupportable  sans  la  brise  qui  ridait 
les  eaux  et  balançait  doucement  la  barque. 
Laurence  s'appuyait  sur  le  bord,  regardant  le 
ciel  bleu,  où  tout  ce  qui  souffre  cherche  une 
patrie.  Devant  elle  glissait  l'autre  esquif  qui 
portait  Raymond  et  celle  qu'il  aimait. 

Ce  fut  sans  doute  l'impression  de  l'histoire 
qu'elle  venait  d'entendre,  qui  augmenta  la  mé- 
lancolie de  Laurence,  mais  quand  elle  enten- 
dit la  voix  de  madame  de  Pienne ,  légèrement 
moqueuse,  s'élever  en  riant  et  troubler  le  si- 
lence qui  lui  semblait,  à  elle,  si  doucement  so- 
lennel, elle  ferma  les  yeux  et  laissa  involontai- 
rement couler  des  larmes. 

— Ah!  ça,  de  quoi  pleurez-vous?  s'écria  dure- 
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ment  la  comtesse  Salewska,  est-ce  de  l'histoire 
que  vous  a  racontée  ce  mabtru.  Il  s'est  plaint, 
je  crois,  de  ce  qu'une  famille  anglaise  ne  l'a  pas 
bien  payé?  ces  gens-là  ne  sont  jamais  contents. 
Faites-moi  le  plaisir,  belle  romanesque,  de  sé- 
cher vos  larmes  et  de  rattacher  mon  bracelet. 

Laurence  s'y  prit  a\ec  tant  de  douceur  et 
d'adresse,  que  la  comtesse  ajouta  avec  moins 
d'aigreur  : 

—  Faites-moi  aussi  l'amitié,  Laurence,  de 
toujours,  à  l'avenir,  accompagner  IN iska  quand 
elle  chante  avec  M.  de  Meulan ,  lorsque  c'est 
madame  de  Pienne  qui  s'en  charge,  elle  cou- 
vre la  voix  de  ma  fille,  tant  elle  veut  faire  la 
savante,  et 

—Certainement,  interrompit  M.  de  Verdun, 
madame  de  Pienne  est  loin  d'avoir  le  ta- 
lent et  surtout  l'expression  du  jeu  de  made- 
moiselle Winter-,  M.  de  Meulan  le  sent  bien 
lui-même,  et  il  est  l'admirateur  le  plus  pas- 
sionné du  talent  de  mademoiselle  Laurence. 

—Vraiment!  s'écria  madame  de  Salewska , 
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il  est  bon  qu'il  sache  cependant  que  je  ne  veux 
ni  intrigue ,  ni  rien  qui  y  ressemble  dans  ma 
maison.  D'ailleurs  je  suis  si  attachée  à  cette 
pauvre  madame  de  Pienne,  que  je  ne  souf- 
frirais jamais  rien  qui  pût  porter  atteinte  à  ses 
droits. Et  animée  par  une  colère  qu'elle  n'avait 
point  le  bon  sens  de  contraindre ,  elle  retira  vi- 
vement son  bras,  et  repoussa  les  mains  de  Lau- 
rence qui  la  regardait  sans  la  comprendre. 

Oui ,  mademoiselle,  vous  avez  beau  fixer  sur 
moi  vos  grands  yeux  languissants ,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  je  vais  peut-être  me  trouver 
brouillée  avec  ma  meilleure  amie  à  cause  de 
vous  ;  elle  finira  certainement  par  remarquer 
toutes  les  coquetteries  que  vous  faites  à  M.  de 
Meulan.  Il  faut  réellement  que  vous  ayiez  bien 
peu  de  pudeur  pour  oublier  ainsi  qu'il  est  pres- 
que le  mari  d'une  autre.  Non  pas  que  je  croie 
que  ce  soit  pour  elle  qu'il  ait  de  l'amour;  j'ai 
même  quelques  raisons  de  supposer  qu'il  en 
éprouve  un  violent  pour  une  autre,  mais  il  agit 
en  honnête  homme ,  et 
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Laurence  demeura  interdite,  et  écoutant 
madame  de  Salewska  avec  cet  étonne  - 
ment  douloureux  qu'on  n'a  ni  la  volonté,  ni  le 
pouvoir  d'exprimer. 

Madame  de  Salewska  continua  : 

Mais  ne  croyez  pas  que  je  souffre  que  vous 
déshonoriez  ma  maison,  mademoiselle,  surtout 
entendez  bien  que  je  vous  défends  d'adresser  la 
parole  à  M.  de  Meulan  que 

— Je  ne  l'ai  jamais  fait,  interrompit  enfin  Lau- 
rence avec  une  fermeté  froide.  M.  de  Meulan  ne 
s'occupe  nullement  de  moi,  et  il  le  ferait  que  je 
l'engagerais  à  ne  pas  m' honorer  d'une  attention 
que  je  ne  suis  nullement  disposée  à  accueillir. 

—  Quel  ton!  quel  orgueil!  s'écria  la  comtes- 
se. Croyez- vous  qu'il  vous  siérait  de  repousser 
les  hommages  d'un  homme  comme  M.  de  Meu- 
lan, s'il  vous  faisait  l'honneur  de  vous  les 
adresser? 

—  Où  trouvez-vous  de  l'honneur,  madame, 

à  recevoir  l'hommage  d'un  homme  qui  est , 

comme  vous  l'assuriez,  engagé  avec  une  autre? 
i.  Il 


\  02  LAURENCE. 

répondit  Laurence  avec  un  malin  sourire  ;  mais 
permettez-moi  de  vous  demander  comment 
j'ai  mérité  que  vous  me  reprochiez  de  chercher 
à  attirer  l'attention  de  personne? 

—  Il  y  a  moyens  et  moyens,  et  vos  évanouis- 
sements, vos 

—  Ah!  madame,  s'écria  Laurence  dont  le 
calme  céda  à  cette  dernière  méchanceté,  vous 
êtes  femme,  vous  êtes  mère,  je  suis  sous  votre 
protection,  et  vous  pouvez... 

—  Mon  Dieu  î  maman,  que  tout  cela  est  en- 
nuyeux, interrompit  Niska,  en  y  réfléchissant, 
je  vous  avais  bien  averti  qu'il  ne  fallait  pas  pren- 
dre mademoiselle  Winter ,  qu'elle  était  trop 
jeune  et  trop  jolie;  on  lui  fait  la  cour,  et  après 
tout,  ce  n'est  pas  sa  faute.  Elle  cherche  à  se 
marier,  ce  qui  est  bien  naturel;  cela  vous  dé- 
plaît; dans  ce  cas-là,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à 
faire,  c'est  de  la  renvoyer. 

Laurence  se  leva  et  fut  se  placer  très  loin  de 
ces  dames.  Les  larmes  la  suffoquaient  ;  l'humi- 
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liation  abattait  entièrement  son  courage,  et  si 
elle  n'eût  point  pleuré,  elle  eût  étouffé. 

Elle  pleurait  encore  quand  la  barque  toucha 
à  la  villa  Pliniana.  Sa  cascade  se  précipitait 
avec  fureur  du  haut  de  la  montagne  ;  ses  flots 
d'argent  roulaient  jusque  dans  le  lac,  et  rece- 
vaient en  plein  les  rayons  du  soleil  du  soir,  qui 
briiiantaient  les  ondes  comme  des  diamants  de 
mille  couleurs.  Cette  cascade  est  encadrée  de 
chaque  côté  par  des  touffes  de  sapins,  de  mélèze 
et  d'arbres  toujours  verts;  elle  est  assurément  la 
plus  belle  du  lac  de  Corne,  si  riche  en  ce  genre. 

Tandis  que  la  société ,  sortie  des  deux  bar- 
ques, montait  la  rampe  de  la  villa,  Laurence 
marchait  lentement,  suivie  de  Lia  qui  de- 
puis la  veille  l'avait  prise  en  grande  affection  ; 
c'était  à  un  tel  point  que  lorsque  la  comtesse 
parlait  d'une  voix  dure  à  celle  qui  l'avait  si 
humainement  soignée,  les  yeux  de  Lia  se  tour- 
naient, remplis  de  colère  et  de  menace,  vers  sa 
maîtresse. 

Laurence  entra  dans  la  villa,  dont  les  Ion- 
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gués  galeries  délabrées  étaient  remplies  de 
claies,  sur  lesquelles  on  avait  rangé  des  vers  à 
soie.  Elle  en  sortit  bien  vite ,  chassée  par  l'o- 
deur nauséabonde  qu'exhalent  ces  animaux,  et 
elle  revint  sous  le  portique  pavé  de  curieuses 
mosaïques.  A  l'un  de  ses  piliers  on  a  incrusté 
un  marbre  sur  lequel  est  gravée  la  lettre  de 
Pline  où  il  parle  de  la  découverte  de  la  fon- 
taine intermittente.  Ce  fut  cette  découverte  qui 
lit  donner  à  ce  lieu  le  nom  de  Pliniana.  Un 
savant  y  fit  bâtir  une  tour,  et  long-temps  après 
fut  construite  la  magnifique  villa  ,  tombée  au- 
jourd'hui entre  les  mains  d'un  marchand  de 
soie  qui ,  fort  peu  poétique,  néglige  cette  ha- 
bitation dont  il  ne  se  sert  que  pour  l'éducation 
des  chenilles  dont  nous  venons  de  parler.  Les 
appartements ,  encore  ornés  de  belles  peintu- 
res, sont  entièrement  délabrés  ;  sur  les  fres- 
ques, où  l'on  reconnaît  encore  le  pinceau  de 
grands  maîtres,  rampent  les  lézards  et  les  scor- 
pions qui  entrent  par  les  fenêtres  brisées. 
Laurence  erra  long-temps  dans  ces  apparte- 
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ments  en  ruines  ;   ruines  d'un  effet  plus  triste 
quecellesproduitespar  le  temps.  Car,  du  moins, 
le  temps  console  de  ce  qu'il  détruit,  en  im- 
primant un  cachet  mélancolique  et  austère  à 
ses  ravages,  tandis  que  les  ruines  causées  par 
la  négligence  des  hommes ,  attestent  à  la  fois 
tant  de  mépris  pour  ce  qui  est  beau,  tant  d'in- 
constance dans  les  goûts  et  les  attachements , 
que  le  cœur  se  serre  en  acquérant  la  nouvelle 
preuve  que  rien  n'est  durable  que  la  douleur. 
Laurence  rejoignit  la  société  pour  visiter 
la  fontaine  intermittente  ;    elle  monta  seule 
ensuite  la  rampe  qui  suit  la  cascade ,  cueillant 
machinalement  les  ancollies  et  les  lys  des  eaux 
qui  croissent  sur  ses  bords ,  arrosés  par  sa 
pluie  de  neige.  Des  sapins ,  d'une  grosseur  et 
d'une  hauteur  majestueuse,  répandaient  une 
ombre  sévère  et  une  couleur  d'un  vert  noir  sur 
la  cascade  que  le  soleil  abandonnait  peu  à  peu. 
Laurence  s'aperçut  alors  qu'elle  était  suivie 
par  une  petite  fdle  qui  semblait  disposée  à  lui 
servir  de  cicérone.  Encouragée  par  son  doux 
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sourire,  l'enfant  lui  proposa  de  venir  voir 
l'endroit  où  la  cascade  passait  dans  l'intérieur 
même  de  la  villa. 

Laurence  redescendit  légèrement  la  rampe 
humide  et  rapide  creusée  dans  le  roc  ;  son  pied 
sûr  et  léger  s'appuyait  sans  crainte  sur  les 
marches  étroites  et  moussues;  si  elle  eût  glissé, 
elle  eût  trouvé  la  mort  dans  sa  chute,  mais  elle 
ne  glissa  pas  ;  et  même,  avec  une  humanité  qui 
ne  se  démentait  jamais,  elle  prit  Lia  dans  ses 
bras,  car  la  pauvre  bête  souffrait  toujours  de  sa 
patte  malade. 

La  petite  fille  introduisit  Laurence  dans  une 
longue  galerie  qui  forme  le  rez-de-chaussée  de 
la  villa.  Plusieurs  hautes  fenêtres  donnant  sur 
le  lac  jettent  un  jour  faible  et  douteux  dans 
cette  galerie.  Arrivée  au  milieu ,  l'enfant  ou- 
vrit deux  larges  battants  de  bois ,  Laurence  re- 
cula presque  d'effroi  ;  des  flots  d'écume  se  pré- 
cipitaient par  cette  issue,  quilaissaitpénétrerun 
vent  violent  et  glacial,  mugissant  comme  le  ton- 
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nerre.  Cette  masse  d'eau  semblait  assez  forte 
pour  renverser  l'édifice  tout  entier,  tant  sa 
puissance  était  à  la  fois  majestueuse  et  terrible. 
On  sentait  qu'aucune  force,  aucune  volonté 
humaine  ne  pourrait  la  maîtriser.  Laurence  pa- 
rut si  merveilleusement  étonnée,  que  l'enfant 
lui  dit  avec  un  sourire  d'orgueil  : 

—  Oh  !  c'est  encore  bien  plus  beau  en  bas. 

Et,  refermant  les  volets ,  elle  précéda  Lau- 
rence et  lui  fit  descendre  un  escalier  de  pierres 
qui  la  conduisit  dans  une  seconde  galerie  plus 
sombre  que  la  précédente.  La  petite  fille  ouvrit 
une  fenêtre  semblable  à  celle  de  la  galerie  au- 
dessus.  Une  masse  d'eau  deux  fois  plus  fougueu- 
se, plus  bouillonnante,  s'élança  devant  Lau- 
rence terrifiée  :  l'eau  n'était  pas  seulement  blan- 
che d'écume ,  mais  elle  se  précipitait  avec  une 
telle  fougue  qu'elle  semblait ,  dans  cette  nuit 
profonde,  faire  jaillir  des  éclairs,  et  cette  masse 
furieuse  se  jetait  en  se  torturant  sous  les  murail- 
les de  la  villa,  qu'on  aurait  dit  qu'elle  soulevait. 

La  petite  fille,  accoutumée  à  ce  spectacle , 
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portait  toute  son  attention  sur  la  figure  pâle  et 
bouleversée  de  Laurence.  Lia  effrayée  poussait 
de  lugubres  hurlements  et  se  roulait  aux  pieds 
de  Laurence ,  qui  sentait  qu'elle  devait  s'arra- 
cher à  ce  spectacle.  On  pouvait  la  chercher , 
l'attendre  ;  cependant  elle  restait ,  clouée  à  sa 
place  par  une  sorte  de  fascination  douloureuse 
et  impérieuse  comme  le  Destin.  Les  eaux  sem- 
blaient l'attirer,  elle  avançait  vers  le  gouffre, 
puis  s'en  retirait  pour  s'en  approcher  encore. 
La  tête  à  demi  perdue,  elle  entendait  à  peine 
les  gémissements  de  Lia  et  les  paroles  de  son 
petit  guide,  qui,  épouvantée  de  l'effroi  de  Lau- 
rence ,  la  tirait  par  sa  robe  en  lui  criant  qu'il 
fallait  remonter. 

Pour  bien  concevoir  l'effroi  que  ce  spectacle 
produisait  sur  Laurence ,  il  faut  être  jeune 
comme  elle  et  avoir  peu  vu  et  peu  observé; 
être  douée  surtout  d'une  organisation  im- 
pressionnable et  nerveuse,  n'avoir  enfin  près 
de  soi  ni  un  ami ,  ni  un  guide  dont  la  raison 
éclaire  la  nôtre.  Ce  charme  de  l'inexpérience 
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unie  à  son  malheur,  donnait  à  Laurence  un  ca- 
ractère sur  lequel  les  objets  extérieurs  exer- 
çaient un  empire  impérieux  et  qui  par  moments 
lui  inspiraient  une  exaltation  fébrile.  Nature 
ravissante  et  riche,  mais  cruellement  fatale  à 
ceux  que  Dieu  en  a  dotés. 

Dans  ce  moment,  l'état  de  Laurence  appro- 
chait de  la  folie;  elle  oubliait  qu'elle  était  l'hum- 
ble souffre-douleur  d'une  famille  qui  avait 
promis  de  la  protéger -,  une  seule  image  semblait 
plus  puissante  que  cette  fascination,  c'était 
celle  de  Raymond.  Elle  s'imaginait  qu'il  était  à 
ses  côtés ,  admirant  ce  spectacle  magnifique  et 
terrible. 

Tout  à  coup  elle  sent  deux  bras  qui  l'étrei- 
gnent  avec  une  douce  violence  et  la  font  recu- 
ler du  bord  de  l'abîme  qui  déjà  la  mouillait  de 
son  écume.  Au  travers  de  ce  nuage  humide  elle 
aperçoit  réellement  Raymond.  Dans  son  en- 
traînement et  sa  pure  innocence,  au  lieu  de  s'ar- 
racher de  ses  bras ,  elle  s'y  laisse  aller ,  aban- 
donne sa  tête  sur  sa  poitrine  et  pleure  avec  dé- 
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lices.  Disons-le,  à  l'honneur  du  cœur  humain, 
M.  de  Meulan  se  sentit  profondément  et  sincère- 
ment ému.  Cette  enfant  qui  lui  montrait  si 
franchement  sa  préférence,  qui  ne  feignait  rien 
et  se  confiait  à  sa  loyauté  en  lui  avouant  ainsi 
tout  ce  qu'il  était  pour  elle,  la  demi-obscurité 
qui  les  environnait,  la  solitude  et  le  silence  qui 
n'étaient  troublés  que  par  le  spectacle  imposant 
de  la  cascade,  impressionnèrent  à  son  tour  vi- 
vement Raymond.  Il  serra  Laurence  sur  son 
cœur ,  ses  yeux  devinrent  humides  de  larmes 
et  ses  lèvres  prononcèrent  cette  parole  sacra- 
mentelle que  le  mensonge  emploie  trop  souvent  : 
je  t'aime!  parole  ravissante  quand  elle  arrive  à 
l'oreille  de  celle  pour  qui  elle  devient  la  manne 
céleste ,  parole  que  Dieu  dit  aux  hommes  et 
créa  pour  leur  bonheur ,  parole  dont  ils  abu- 
sent, comme  ils  abusent  de  tout.  La  minute  qui 
commença  et  forma  un  instant  l'union  de  ces 
deux  cœurs  fut  unique  dans  la  vie  de  l'un  des 
deux ,  si  chère ,  qu'elle  laissa  chez  Laurence 
une  trace  qui  ne  devait  plus  s'effacer. 
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Cependant,  rappelée  à  elle-même  par  des  voix 
qui  se  faisaient  entendre,  elle  se  dressa  effrayée 
et  s'arracha  des  bras  de  M.  de  Meulan.  Il  comprit 
le  motif  de  son  effroi,  ses  lèvres  s'appuyèrent  sur 
lefrontdelajeunefille,etil  s'enfonça  rapidement 
dans  l'autre  extrémité  de  la  galerie.  L'enfant  qui 
était  restée  présente  à  cette  scène,  sans  en  com- 
prendre toute  l'importance,  sentit  pourtant 
qu'elle  devait  se  taire,  et  entraîna  Laurence  qui 
rencontra  toute  la  société  au  bas  de  l'escalier. 

—  Vous  m'avez  fait  une  belle  peur ,  s'écria 
aigrement  la  comtesse-,  mais  pourrait-on  savoir, 
mademoiselle,  pourquoi  vous  vous  donnez  les 
tons  de  prendre  un  guide  pour  vous  seule,  et  de 
visiter  toutes  les  curiosités  pour  votre  compte? 

—  Mon  guide  n'est  pas  bien  exigeant ,  ma- 
dame, répondit  Laurence ,  et  je  ne  me  doutais 
pas  que  vous  prissiez  la  peine  de  vous  occuper 
de  moi. 

— Ah!  dit  M.  de  Verdun  d'un  ton  sardonique, 
mademoiselle  Winter  ne  nous  croit  pas  dignes 
de  nous  associer  aux  sublimes  rêveries  qui  la 
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suivent  dans  la  solitude.  D'ailleurs ',  ajouta-t-il 
tout  basa  l'oreille  de  Laurence,  peut-être  qu'en 
s'éloignant  de  tous  on  trouve  moyen  de  se 
rapprocher  d'un  seul. 

Laurence  parut  fort  peu  embarrassée  de  ce 
sarcasme  et  regarda  M.  de  Verdun  avec  une 
expression  presque  moqueuse.  Elle  était  trop 
heureuse  dans  ce  moment,  pour  qu'il  fût  en 
la  puissance  de  personne  de  l'affliger.  Elle  al- 
lait quitter  la  galerie  souterraine ,  et  remon- 
ter l'escalier,  quand  madame  de  Salewska  l'ar- 
rêtant impérieusement  lui  dit  :' 

<r  —  Ayez  la  bonté,  mademoiselle,  de  ne  plus 
faire  la  savante  ni  l'indépendante  en  courant 
ainsi  sans  moi.  Vous  êtes  sous  ma  protection , 
et  je  réponds  de  vos  actions  tant  qu'il  me  plaira 
que  vous  restiez  dans  ma  maison.» 

—  Mais  où  est  donc  M.  de  Meulan?  s'écria 
M.  de  Verdun,  il  me  semble  qu'il  nous  avait 
quittés  pour  descendre  ici,  et... 

—En  vérité,  interrompit  madame  dePienne, 
veut-on  donc  faire  de  notre  excursion  ,  entre- 
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prise  pour  notre  plaisir ,  une  affaire  sérieuse 
el  gênante,  et  de  notre  réunion  un  tribunal 
secret  où  il  faudra  venir  rendre  compte  de  cha- 
que minute  de  son  temps  et  peut-être  de  cha- 
cune de  ses  pensées.  La  liberté  n'est-elle  pas  le 
premier  des  biens ,  et  y  a  t-ii  un  plaisir  qui 
puisse  supporter  l'esclavage? 

—  Il  n'est  pas  moins  vrai,  s'écria  la  com- 
tesse, qu'il  est  étonnant  que  M.  de  Meulan... 

—  Du  moins ,  il  a  passé  par  ici ,  fit  observer 
M.  de  Verdun-,  car  voici  la  branche  d'oranger 
que  vous  l'aviez  chargé ,  ma  belle  dame,  de 
porter  jusqu'au  bateau.  Je  viens  de  la  ramasser 
là ,  là,  devant  cette  cascade. 

—  Je  la  reprends ,  dit  madame  de  Pienne  , 
et  je  pardonne  cet  oubli  en  faveur  de  l'admi- 
ration que  doit  inspirer  l'imposant  spectacle 
que  nous  avons  devant  les  yeux. 

—  Moi  j'en  ai  assez ,  s'écria  la  comtesse;  c'est 
par  trop  effrayant.  Me  voilà  toute  trempée;  heu- 
reusement que  mes  cheveux  sont  lissés  en  ban- 
deaux! N'approchez  pas,  Niska,  vous  vous  dé- 
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coifferiez;  regardez  un  peu  mademoiselle  Lau- 
rence, elle  a  l'air  de  sortir  de  l'onde. 

—  Cela  doit  être,  elle  a  la  beauté  de  Vénus 
qui  est  venue  au  monde  par  cette  route,  ajouta 
M.  de  Verdun  d'un  ton  goguenard. 

Madame  de  Salewska  partit  d'un  long  éclat 
de  rire  en  s'appuyant  nonchalamment  sur 
le  bras  de  M.  de  Yerdun. 

Ces  plaisanteries,  de  très  mauvais  goût,  glis- 
sèrent sur  Laurence  :  entièrement  absorbée 
par  le  souvenir  de  Raymond ,  elle  permettait 
qu'on  l'offensât,  ou  plutôt  elle  ne  s'en  aperce- 
vait pas. 

M.  de  Meulan  se  promenait  sur  la  terrasse 
qui  longe  le  lac,  quand  toute  la  société  y  arriva 
pour  remonter  dans  les  barques.  Il  ne  daigna 
pas  faire  la  moindre  attention  à  l'air  boudeur 
de  la  comtesse,  ni  justifier  son  absence;  et 
quand  il  aida  Laurence  à  reprendre  sa  place, 
il  lui  glissa  un  papier,  en  lui  serrant  la  main. 
Le  jour  était  entièrement  tombé,  mais  la  lune 
qui  s'élevait  majestueusement  derrière  les  ro- 
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chers  de  Valaseux ,  était  éclatante  comme  l'ar- 
gent le  plus  pur,  les  étoiles  dorées  pâlissaient 
sur  le  ciel  d'azur ,  et  la  soirée  était  si  calme 
qu'on  entendait  le  bruissement  des  fleurs  d'o- 
rangers tombant  dans  le  lac  comme  une  pluie 
de  neige .  Laurence  regardait  Raymond  assis  sur 
le  bord  de  la  barque  qui  voguait  à  côté  de  celle 
qui  la  portait. 

Tout  à  coup ,  une  voix  ravissante  et  pure 
s'éleva  dans  les  airs  ;  on  passait  devant  la  villa 
Pasta,  et  c'était  la  romance  du  Saule  que  chan- 
tait la  maîtresse  de  ce  délicieux  séjour.  Les 
notes  graves  de  cette  voix  touchante  faisaient 
doucement  rêver-,  le  plus  profond  silence  avait 
succédé  à  la  conversation  bruyante  qui  se  te- 
nait dans  les  deux  barques ,  conversation  à  la- 
quelle ni  Raymond,  ni  Laurence  n'avaient  pris 
part.  Les  bateliers  s'étaient  arrêtés  d'eux-mê- 
mes ,  et  les  rames  demeuraient  immobiles.  La 
villa  Pasta  s'éclaira  tout  à  coup,  et  aux  accents 
de  ia  voix  profonde  et  mélancolique  de  l'admi- 
rable cantatrice  succédèrent  les  sons  animés 
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d'un  orchestre  jouant  des  valses  et  des  qua- 
drilles. Au  travers  des  fenêtres  ouvertes,  on  vit 
passer  des  couples  enlacés;  c'était  une  fête. 

Les  filles  de  la  comtesse  auraient  pleuré  de 
dépit  de  ne  pas  en  être,  et  quand  on  arriva  à 
Corne,  elles  étaient  de  fort  mauvaise  humeur 
et  se  prétendaient  très  fatiguées.  La  pauvre 
Laurence  eut  beaucoup  à  souffrir  de  leurs  ca- 
prices. 

Aussi  éprouva-t-elle  une  bien  vive  jouissance 
à  se  retrouver  seule ,  et  aussitôt  qu'elle  fût  as- 
surée qu'on  ne  pouvait  la  troubler,  elle  lut  le 
papier  que  lui  avait  remis  Raymond;  elle  y 
trouva  ces  lignes  tracées  au  crayon  ; 

«Laurence,  aussitôt  notre  arrivée  à  Florence, 
«  il  faut  que  je  vous  parle,  il  y  va  de  notre  bon- 
«  heur  à  tous  deux.  Le  premier  soir  où  l'on  se 
«  rendra  au  théâtre,  trouvez-vous  au  pied  de 
«  la  tour  Torregiani.  Ai-je  besoin  de  vous  ju- 
«  rer  que  mon  respect  égale  mon  amour.  » 

—  Merci,  mon  Dieu  !  s'écria  Laurence.  Mon 
père,  si  vous  veillez  sur  moi  vous  devez  être  sa- 
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tisfait,  car  j'ai  trouvé  un  cœur  qui  comprend 
le  mien.  Qu'ai-je  à  craindre  du  sort,  mainte- 
nant? je  suis  aimée,  je  suis  aimée!... 

L'imprudente  enfant  se  sentait  heureuse  com- 
me jamais  elle  ne  l'avait  été,  et  cependant  le  sort 
et  son  innocence  venaient  de  la  jeter  dans  le  dan- 
ger le  plus  réel  qui  pût  l'atteindre.  Elle  aimait 
un  homme  accoutumé  à  tout  voir  céder  à  ses 
désirs,  un  homme  que  le  bonheur  avait  rendu 
égoïste,  mais  égoïste  avec  grâce ,  avec  charme, 
s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi.  Les  paroles 
et  les  regards  de  Raymond  étaient  trompeurs 
sans  qu'il  voulut  tromper -,  chez  lui  le  bien  et 
le  mal  étaient  instinctifs,   il  faisait  l'un  ou 
l'autre  suivant  qu'ils  servaient  ses  passions  ou 
ses  plaisirs.  Mais  que,  dans  ce  moment,  Lau- 
rence était  loin  de  craindre  un  malheur  qui  lui 
vint  de  lui! 


12 


«0 


Le  lendemain,  toute  la  société  remonta  en 
voiture  pour  retourner  à  Milan  où  elle  ne  s'ar- 
rêta qu'un  jour.  Ce  monde  élégant  et  blasé  s'é- 
tait réuni  pour  ravir  quelques  moments  à  l'en- 
nui et  au  désœuvrement;  mais  il  arrivait  ce  qui 
an  ivepresquetoujours,  quand  ce  n'est  quepour 
s'échapper  à  soi-même  que  l'on  se  recherche'; 
c'est  que  tous  étaient  pressés  de  se  séparer, 
de  rompre  cette  intimité  de  voyage  qui  rap- 
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proche  continuellement,  et  chacun  reprit  avec 
satisfaction  et  empressement  la  route  de  Flo- 
rence. 

Laurenceet  Raymond  perdaient  seuls  à  se  sé- 
parer. En  voyage  du  moins  ils  se  voyaient  sans 
cesse,  et  quoique  surveillés  par  des  yeux  mé- 
fiants et  jaloux,  le  charme  de  la  présence  agit 
avec  tant  de  puissance  qu'ils  s'affligeaient,  sur- 
tout Laurence,  de  chaque  lieue  franchie  qui  les 
rapprochait  de  Florence.  Pour  varier,  ou  peut- 
être  aussi  parce  que  c'était  la  plus  courte,  on 
changea  de  route,  et  malgré  la  chaleur  et  l'in- 
tention de  ces  dames  de  ne  pas  trop  se  fatiguer, 
elles  ne  s'arrêtèrent  que  le  temps  absolument 
nécessaire  pour  prendre  du  repos. 

En  rentrant  dans  Florence ,  dans  cette  jolie 
ville  si  anciennement  élégante,  le  cœur  de  Lau- 
rence se  serra,  et  au  travers  d'un  nuage  de  lar- 
mes qui  se  formaient  sous  ses  cils,  elle  regar- 
dait le  coupé  de  M.  de  Meulan  qui  suivait  la 
calèche  de  madame  de  Pienne.  Cependant  elle 
éprouva  un  mouvement  de  joie  parce  qu'à  la 
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grille  de  la  villa  Torregiani,  un  sourire  furtif 
de  Raymond  lui  rappela  que  c'était  là  qu'ils 
devaient  se  revoir  et  se  revoir  seuls. 

Aussi,  quand  la  tyrannie  de  madame  de 
Salewska,  qui  n'avait  jamais  été  plus  oppres- 
sive, permit  à  Laurence  de  jouir  de  quelque 
liberté ,  elle  s'assit  près  de  la  fenêtre  de  sa 
chambre  et  y  resta  long-temps  pour  considérer 
la  tour  Torregiani,  élevant  ses  crénauxau  milieu 
d'un  massifd'arbres  et  de  fleurs.  On  lui  avait  ra- 
conté qu'un  Torregiani,  pleurant  une  maîtresse 
adorée,  avait  fait  élever  cette  tour  pour  aperce- 
voir de  son  sommet  le  tombeau  de  celle  qu'il 
avait  aimée.  Peut-être  n'était-ce  qu'une  de  ces 
légendes  inventées  à  plaisir -,  mais  il  convenait  à 
l'imagination  romanesque  de  Laurence  d'atta- 
cher un  souvenir  d'amour  au  lieu  ou  l'a- 
mour devait  la  rendre  heureuse.  Et  puis  il  est 
des  situations  d'esprit  où  tout  vous  sourit,  où 
toutes  les  douleurs,  toutes  les  contrariétés  qui 
ne  viennent  pas  du  cœur  glissent  sur  l'âme 
comme  l'eau  sur  le  marbre. 
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Aussi  quand,  le  lendemain  môme  de  son  re- 
tour, la  comtesse  consigna  de  nouveau  Laurence 
dans  sa  chambre,  et  la  soumit  à  des  travaux  ma- 
nuels qui  ne  convenaient  ni  à  ses  talents,  ni  aux 
engagements  qu'elle  avait  contractés,  Laurence 
se  soumit  sans  murmurer.  Mais  tandis  que  ses 
doigts  habiles  aidaient  mademoiselle  Robert  à 
confectionner  les  parures  de  sa  maîtresse,  sa 
pensée  se  perdait  dans  de  si  riantes  espérances 
que  le  sourire  entr'ouvrait  sans  cesse  ses  lèvres. 
Jamais  sa  beauté  n'avait  brillé  d'un  éclat  plus 
pur  et  plus  aimable.  Elle  était  si  jolie,  si  mo- 
destement jolie  et  sans  aucune  apparence  de 
prétentions,  qu'excepté  les  femmes  de  qui  elle 
dépendait,  tout  le  monde  éprouvait  de  la  bien- 
veillance pour  elle. 

Quand  Laurence  était  entrée  chez  madame 
de  Salewska,  elle  avait  un  peu  plus  de  seize  ans; 
elle  venait  de  passer  plusieurs  années  enfermée 
dans  une  chambre  de  malade ,  travaillant  pour 
apprendre  et  avec  la  persévérance  que  donne 
le  besoin  de  se  faire  une  position.  L'air  avait 
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souvent  manqué  à  cette  organisation  si  riche, 
si  vigoureuse.  Laurence  avait,  si  ce  n'est  souffert 
précisément  du  besoin,  du  moins  senti  des  pri- 
vations; mais  depuis  quelques  mois  les  voyages, 
l'air  balsamique  du  midi ,  le  parfum  de  ses 
fleurs,  la  distraction  avaient  rapidement  déve- 
loppés cette  jeune  plante  dont  la  racine  était  si 
vivace.  Pour  complément  de  cette  métamor- 
phose, Tamour  venait  de  toucher  de  sa  magique 
baguette,  cette  âme  si  passionnément  organisée 
pour  la  ressentir. 

La  beauté  de  Laurence  s'épanouissait  alors 
chaque  jour  d'une  manière  désespérante  pour 
les  femmes  jalouses  dont  elle  était  entourée.  La 
comtesse  surtout,  qui  retenait  sa  beauté  comme 
on  retient  la  vie,  fixait  sur  elle  des  regards  rem- 
plis de  colère  et  presque  de  haine,  tout  en  cher- 
chant dans  sa  tête  les  moyens  de  se  débarrasser 
de  sa  demoiselle  de  compagnie  sans  la  jeter 
dans  les  bras  de  Raymond;  car  un  pressenti- 
ment lui  disait  que  c'était  la  rivale  la  plus  dan- 
gereuse qu'elle  eut  à  craindre.  Non,  que  ma- 
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dame  de  Saîewska  aimât  réellement  Raymond  : 
c'était  une  de  ces  femmes  qui  n'avaient  jamais 
rien  aimé,  même  quand  elle  était  à  l'âge  où 
tous  les  sentiments  sont  vrais  et  involontaires; 
mais  la  comtesse  avait  été  à  la  fois  légère  et 
fort  belle,  deux  choses  qui  assurent  des  adora- 
teurs. Elle  n'était  plus  belle  depuis  long-temps; 
et  comme  toutes  les  femmes,  elle  avait  vu 
se  flétrir  une  à  une  chacune  de  ses  grâces,  sans 
s'avouer  qu'elle  en  eut  perdu  une  seule.  Car, 
par  une  heureuse  illusion,  encore  bien  com- 
mune à  son  sexe,  si  elle  s'avouait  que  sa  fraî- 
cheur était  moins  éclatante,  elle  s'imaginait 
avoir  gagné  en  amabilité.  M.  de  Meulan  s'était 
fait  un  jeu  de  lui  inspirer  une  préférence 
ridicule  ;•  malheureusement  la  comtesse  avait 
pris  au  sérieux  les  sentiments  qu'il  lui  avait 
exprimés,  elle  s'était  soumise  aveuglément  à 
son  empire,  et  se  persuadait  que  c'était  sa  vertu 
qui  l'empêchait  d'accorder  tout  ce  qu'on  ac- 
corde à  une  passion  partagée. 

Il  faut  dire,  à  la  louange  de  Raymond,  qu'il 
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ne  mettait  pas  cette  vertu  à  de  rudes  épreuves; 
mais  la  comtesse,  trompée  par  sa  vanité,  croyait 
remporter  une  victoire  sur  des  désirs  qu'elle 
^  n'inspirait  pas.  Les  soins  que  Raymond  ren- 
dait à  madame  de  Pienne,  lui  auraient  profon- 
dément déplu,  si  elle  ne  s'était  pas  persuadée 
que  c'était  à  sa  seule  générosité  que  la  maî- 
tresse abandonnée  devait  les  attentions  qu'on 
lui  prodiguait  encore.  Ainsi  occupée  par  cette 
intrigue  qui  lui  plaisait  et  la  rajeunissait  (car 
l'intrigue  rajeunit  les  femmes  à  leurs  propres 
yeux),  elle  éprouvait  une  violente  colère,  à  la 
seule  idée  de  voir  triompher  une  fille  qui 
n'avait  ni  naissance  ni  fortune,  un  ver  de 
terre  enfin,  comme  disait  la  comtesse  dans  ses 
moments  de  violence.  C'était  intolérable  et  si 
incroyable  qu'elle  en  douta  long-temps,  qu'elle 
en  douta,  tant  que  Raymond  ne  pensa  point 
sérieusement  à  Laurence.  Mais  depuis  le  mo- 
ment où  il  l'eut  serrée  contre  sa  poitrine,  où 
les  larmes  si  vraies  de  cette  enfant  eurent  pour 
un  moment  purifié  le  cœur  de  Raymond,  il 
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ne  sut  plus  dissimuler  avec  autant  d'adresse. 
Quand  il  entrait  dans  le  salon  de  la  comtesse , 
c'était  Laurence  qu'il  cherchait  la  première;  il 
ne  se  hasardait  pas  à  prononcer  son  nom,  mais 
il  amenait  avec  adresse  de  fréquents  prétextes 
pour  qu'on  parlât  d'elle,  il  était  visible  que  la  so- 
ciété de  madame  de  Salewska  lui  était  insuppor- 
table, et  pourtant  il  y  venait  sans  cesseet  s'occu- 
pait chaque  jour  davantage  de  madame  de  Pien- 
ne,  parce  qu'il  lui  savait  gré  de  ne  jamais  par- 
ler avec  mépris  de  Laurence.  Il  se  disait  alors 
que  Gabrielle  justifiait  l'idée  qu'il  s'était  faite 
de  son  âme  délicate  et  généreuse. 

C'était,  en  effet,  toujours  Mme  de  Pienne  qui 
demandait  mademoiselle  Winter  pour  accompa- 
gner, en  disant  franchement,  qu'elle  seule  de  la 
société  possédait  un  talent  réel.  Forcée  de  céder 
aux  désirs  de  son  amie,  la  comtesse  faisait  appe- 
ler Laurence,  et  elle  l'eût  renvoyée  aussitôt 
qu'on  n'en  avait  plus  besoin,  si  madame  de 
Pienne  ne  s'y  fût  opposée  et  ne  se  fut  placée 
au  piano  pour  faire  danser  les  jeunes  person- 
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nés.  Dans  la  crainte  d'exaspérer  la  comtesse, 
Raymond  n'imitait  pas  Laurence-,  mais  pour 
avoir  occasion  de  toucher  sa  main  il  entraînait 
en  face  d'elle  Niska  ou  sa  sœur.  Alors  une  fleur 
échangée,  un  bouton  de  roses  échappé  de  la 
ceinture  de  Laurence,  et  qu'il  cachait  furtive- 
ment dans  son  sein,  composaient  le  bonheur  de 
toute  une  soirée. 

C'était  bien  fade,  bien  pastoral  peut-être, 
pour  un  homme  qui  avait  passé  trente  ans. 
Mais  Raymond  jouissait  de  ces  misères  comme 
d'une  nouveauté;  et  puis  il  y  a  quelque  chose 
de  si  vrai,  de  si  frais  dans  l'amour  que  l'on  ins- 
pire à  une  jeune  fille,  elle  y  apporte  tant  de 
confiance ,  on  est  si  fier  de  la  rendre  heureuse 

(d'un  regard,  d'un  sourire,  que  l'homme  le  plus 
blasé  se  retrouve  quelques  fois  simple  et  de 
bonne  foi .  Ces  impressions  passent  comme  toutes 
les  choses  qui  tiennent  aux  jouissances  de  l'i- 
magination, elles  passent  comme  tous  les  sen- 
timents naïfs,  et  Gabrielle  y  comptait  bien. 
C'était  une  femme  qui  n'avait  été  réellement 
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sensible  qu'un  instant.  Le  monde  lui  avait  été 
bientôt  assez  ouvert  pour  qu'elle  y  lut  cou- 
ramment, et  elle  s'était  dit  une  chose  qui  est 
affreusement  vraie,  mais  qu'une  femme  ne  de- 
vrait jamais  savoir  :  c'est  que  le  dévouement  et 
la  sincérité  sont  des  qualités  dont  les  hommes 
vous  punissent  presque  toujours.  Elle  s'était 
dit  encore  que  peu  de  personnes  y  croient, 
parce  que  peu*  de  personnes  en  sont  capables. 
Ainsi,  se  répétait  Gabrielle,  il  y  a  deux  parts 
dans  la  vie,  en  sentiment  surtout  :  les  dupes  et 
les  fripons.  Les  dupes  sont  estimables,  mais  les 
fripons  sont  heureux  ;  les  dupes  laissent  déchi- 
rer leurs  cœurs  par  des  êtres  qui  ne  les  égalent 
ni  en  vertus  ni  en  esprit.  Madame  de  Pienne  était 
convaincue  de  tout  cela  et  agissait  en  conséquen- 
ce; mais  elle  s'était  dit  aussi  qu'une  femme  ne  de- 
vait pas  avouer  qu'elle  était  ainsi  désillusionnée. 
Elle  cachait  donc  sa  science  du  monde  comme 
elle  eut  caché  un  défaut  physique  5  elle  se  fai- 
sait bonne,  parce  que  la  bonté  est  une  grâce  de 
plus;  bienfaisante,  parce  que  la  main  qui  donne 
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paraît  toujours  belle-,  ingénue  et  quelquefois 
crédule,  parce  que  rien  ne  ^vieillit  comme  d'a- 
vouer trop  d'expérience. 

Jamais  non  plus  elle  n'adressait  un  reproche 
à  Raymond;  mais  elle  laissait  échapper  de  temps 
en  temps  un  mot  qui  prouvait  qu'elle  regrettait 
touj  ours  un  passé  où  étaient  écrits  dix  ans  de  leur 
amour.  Puis  tout-à-coup,  comme  se  repentant 
d'avoir  réveillé  ce  souvenir,  elle  redevenait 
coquette ,  encourageait  les  soins  du  prince  de 
Castel-Nero,  et  semblait  vouloir  tout  oublier, 
excepté  de  se  montrer  aimable,  spirituelle  et 
charmante.  Madame  de  Pienne  était,  en  un 
mot ,  une  de  ces  femmes  sans  cœur  qui  char- 
ment d'autant  plus,  que  toujours  maîtresses 
d'elles-mêmes,  elles  ne  laissent  jamais  échapper 
un  mot  qui  blesse  l'amour -propre.  Cepen- 
dant, comme  il  est  impossible  de  tromper  tou- 
jours sur  la  vérité ,  on  se  laissait  entraîner  par 
ses  manières  caressantes  et  flatteuses,  parce  que 
l'amour-propre  est  un  appétit  qui  choisit  mal 
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les  mets  qu'on  lui  offre  ;  mais  le  cœur  n'était 
pas  satisfait  près  de  Gabrielle. 

Raymond  était  la  personne  qui  la  connût  le 
moins;  il  s'était  détaché  d'elle  par  une  in- 
constance naturelle,  mais  elle  le  dominait 
encore.  Il  était  surtout  convaincu  qu'elle  con- 
servait pour  lui  une  grande  passion,  et  la  crainte 
de  l'affliger  le  retenait  dans  les  projets  qu'il 
formait  pour  Laurence.  Il  sentait  pourtant  qu'il 
était  impossible  qu'elle  demeurât  plus  long- 
temps en  butte  aux  mauvais  traitements  dont  il 
se  savait  la  cause;  il  ne  voulait  point  en  faire  sa 
maîtresse,  il  ne  songeait  point  à  en  faire 
sa  femme.  S'avouait-il  bien  loyalement  ses  in- 
tentions, en  avait-il  même  précisément  de  mau- 
vaises; peut-être  non.  Le  cœur  de  l'homme  est 
un  dédale  où  il  ne  se  reconnaît  pas  lui-même  ;  il 
fait  souvent  le  bien  comme  il  fait  le  mal,  plus  par 
faiblesse,par  entraînement  que  par  véritable  cal- 
cul. Raymond  se  sentait  ranimé;  heureux  de  son 
nouvel  amour,  il  s'y  laissait  aller  comme  on  se 
laisse  aller  à  quelque  chose  d'agréable,  et  à  me- 
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sure  que  sa  passion  grandissait,  les  obstacles  qui 
le  séparaient  de  Laurence  lui  devenaient  plus  in- 
supportables. 

Depuis  son  retour  à  Florence,  M.  de  Meulan 
ne  voyait  que  rarement  Laurence ,  et  encore 
était-ce  à  madame  de  Pienne  qu'il  devait  ce 
plaisir;  mais  il  ne  lui  suffisait  plus,  il  fallait 
qu'il  parlât  à  Laurence,  qu'il  la  rencontrât 
seule.  Il  avait  compté  que  les  théâtres  s'ouvri- 
raient plutôt  ;  mais  c'est  toujours  au  mois  de 
septembre  que  les  spectacles  commencent,  et 
les  Italiens  ne  varient  jamais  dans  leurs  habitu- 
des. Ainsi,  quelque  temps  qu'il  fasse,  on  va  aux 
caséines;  quelque  soit  l'opéra,  on  va  à  la  Per- 
gola. Il  fallait  encore  attendre  quinze  jours, 
et  pour  ajouter  aux  ennuis  de  Raymond,  la 
société  de  madame  de  Salewska,  depuis  son 
retour,  s'était  augmentée  de  lady  Litton  et  de 
son  fils,  lord  Frédéric  Litton. 

Lady  Litton  était  une  personne  originale  qui 
n'avait  éprouvé,  et  ne  pouvait  éprouver,  que 
deux  passions  dans  sa  vie  ;  l'une  pour  son  fils, 
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l'autre  pour  les  antiquités.  Né  avec  un  caractère 
violent  et  indomptable,  lord  Frédéric  Litton 
abusait  de  la  faiblesse  de  sa  mère  ;  heureuse- 
ment, il  avait  reçu  du  ciel  un  don  précieux, 
une  âme  sensible  et  généreuse.  Mieux  conseillé, 
mieux  élevé ,  il  eut  pu  faire  un  homme  remar- 
quable ;  mais  gâté  par  sa  mère,  ses  caprices,  en 
grandissant,  étaient  devenus  des  volontésinsup- 
portables.  Sa  figure  était  charmante  jilen  dimi- 
nuait le  charme  par  une  rudesse  et  une  acerbité 
de  manières  intolérables.  Une  seule  personne 
avait  exercé,  pendant  quelque  temps,  de  l'em- 
pire sur  lui ,  c'était  M.  de  Meulan.  Il  lui  trou- 
vait des  manières  si  nobles ,  si  distinguées  ;  il 
le  voyait  si  bien  accueilli  par  les  hommes ,  si 
bien  traité  par  les  femmes,  qu'il  essayait  par 
fois  de  lui  ressembler ,  et  pour  y  réussir,  il 
écoutait  souvent  ses  avis. 

Raymond  avait  connu  Frédéric  enfant , 
quand,  très  jeune  lui-même,  il  était  allé  en  An- 
gleterre. Il  avait  été  parfaitement  accueilli  par 
la  famille  de  lady  Litton ,  quand  cette  dame 
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vînt  s'établir  en  France  pour  achever  l'éduca- 
tion de  son  fils.  Raymond  s'était  montré  attentif 
pour  la  mère,  et  s'était  fait",  pendant  quel- 
que temps,  le  mentor  du  jeune  lord.  Mais 
il  n'en  fut  pas  moins  contrarié  de  l'arrivée 
de  cette  famille  à  Florence,  et  encore  plus  de 
la  voir  accueillie  dans  la  société  de  madame 
de  Salewska  5  car  la  comtesse,  qui  espérait  dans 
tous  les  hommes,  jeunes  ou  vieux,  des  maris 
pour  ses  fdles,  ou  des  adorateurs  pour  elle,  re- 
çut parfaitement  la  mère  et  le  fils. 

Quant  à  madame  de  Pienne,  quoiqu'elle  eut 
assuré  qu'ils  lui  déplaisaient  beaucoup  l'un  et 
l'autre,  parce  qu'elle  voulait  que  Raymond 
fut  persuadé  qu'elle  était  trop  délicate  pour  se 
plaire  avec  des  personnes  si  peu  aimables ,  elle 
était  enchantée  de  cet  accroissement  de  société. 
Une  espèce  de  pressentiment  l'avertissait  que 
Frédéric  pourrait  bien  devenir  le  rival  de  M.  de 
Meulanprès  de  Laurence.  De  ce  conflit  d'événe- 
ments, peu  importants  en  apparence  ,  pouvait 

naître  le  résultat  auquel  elle  tendait,  auquel 
I.  Vo 
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elle  était  sûre  d'atteindre;  parce  qu'elle  pen- 
sait que  ce  qu'on  veut  bien,  ce  qu'on  veut  for- 
tement, on  est  toujours  sûr  de  l'obtenir. 

Depuis  quinze  jours ,  la  société  de  madame 
de  Salewska  était  augmentée  de  lady  Litton  et  de 
son  fils  ;  et  depuis  quinze  jours ,  Frédéric  res- 
tait tout  à  fait  insensible  aux  agaceries  des  deux 
(Mes  de  la  comtesse.  Il  fallait  même  qu'il  eût 
la  certitude  de  trouver  Raymond  à  la  villa 
Torregiani  pour  consentir  à  quitter  les  cigar- 
res,  dont  il  faisait  une  horrible  consommation, 
et  venir,  comme  il  le  répétait  fort  trivialement, 
s'abrutir  chez  des  femmes. 

—  C'est  bon  pour  vous,  disait-il  à  M.  de 
Meulan,  c'est  bon  pour  vous  qui  êtes  le  sultan 
de  madame  de  Pienne,  qui,  quoiqu'un  peu 
pigrièche  ,  est  réellement  fort  jolie  ;  mais  moi , 
croyez-vous,  de  bonne  foi,  que  je  veuille  d'au- 
cune des  deux  sœurs  pour  femme  ou  pour  maî- 
tresse. Pour  être  ma  femme,  elles  ne  sont  pas  as- 
sez réservées-,  pour  devenir  ma maitresse,  elles 
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ne  sont  pas  assez  jolies.  Avec  cela  que  la  mère 
comtesse  est  assommante  avec  ses  phrases  sen- 
timentales, elle  a  été  belle,  c'est  possible;  mais 
elle  pourrait  être  ma  grancTmère  sans  se  gêner. 
Cela  m'ennuie  terriblement  de  passer  mes  soi- 
rées ainsi.  D'autant  plus  que  ce  Macaire  de 
M.  de  Verdun  me  gagne  régulièrement  mon  ar- 
gent au  vvisth.  Mais  il  faudra  bien  qu'il  me 
paie  la  mansuétude  que  j'affecte,  en  me  ren- 
dant le  service  de  me  procurer  une  maîtresse. 

—  Une  maîtresse  !  répéta  machinalement 
M.  de  Meulan. 

—  Certainement ,  et  vous  répétez  cela,  Ray- 
mond, d'un  air  aussi  étonné  que  si  je  prétendais 
qu'il  me  procurât  un  hyppopotame  pour  placer 
dessus  ma  cheminée.  Que  diable  voulez-vous 
qu'un  jeune  homme  fasse  sans  maîtresse?  Je  ne 
veux  pas  me  marier,  ou  si,  du  moins,  je  fais  ja- 
mais cette  farce-là ,  ce  ne  sera  point  pour  ac- 
quérir une  grosse  dot,  ce  sera  pour  épouser  une 
femme  dont  je  serai  devenu  amoureux  fou  à 
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en  perdre  l'esprit,  et  qui  me  résistera;  c'est  dif- 
ficile de  trouver  une  femme  qui  soit.... 

Frédéric  tenait  ce  langage  en  suivant  l'allée 
qui  conduisait  au  Casino  Torregiani;  c'était  à 
la  fin  du  jour ,  une  forme  légère  et  gracieuse 
traversa,  en  courant,  l'allée;  elle  était  vêtue  de 
blanc  :  dans  son  empressement  à  se  dérober  à 
la  vue  de  ceux  qui  s'avançaient,  elle  se  jeta 
dans  une  touffe  de  yuca  dont  les  feuilles  pi- 
quantes la  blessèrent,  sans  doute,  car  elle  ne 
put  retenir  un  léger  cri  ;  mais  elle  ne  s'enfonça 
pas  moins  dans  le  bosquet  et  disparut. 

—  Pardieu  !  s'écria  lord  Litton,  si  c'est  une 
de  ces  jeunes  poupées  de  Salewska  qui  court 
ainsi  pour  que  je  l'attrape,  elle  perd  bien  son 
temps.  Ce  n'est  point  madame  de  Pienne , 
n'est-ce  pas,  Raymond,  elle  est  trop  noncha- 
lante pour  faire  un  tel  exercice;  c'est  peut-être 
quelque  princesse  de  ces  jardins  enchantés, 
quelque  farfadet  femelle;  j'ai  envie  d'essayer 
de  la  rejoindre,  cela  m'amusera. 

—  C'est  sans  doute  une  des  femmes  de 
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chambre  ,  répondit  Raymond  en  entraînant 
lord  Frédéric  sous  la  véranda,  où  toutes  les 
dames  étaient  assises  :  on  discutait  sur  un  mor- 
ceau de  musique  que  personne,  pas  même  ma- 
dame de  Pienne,  ne  pouvait  déchiffrer. 

—  Je  ne  connais  qu'une  voix  qui  pourrait 
dire  ce  morceau,  il  faut  prier  mademoiselle 
Winter  de  venir  nous  le  chanter,  dit  Gabrielle. 

—  Certainement  non ,  s'écria  aigrement  la 
comtesse,  je  préférerais  n'entendre  de  musique 
de  ma  vie ,  plutôt  que  de  prouver  à  ma  demoi- 
selle de  compagnie  qu'elle  est  nécessaire  à  nos 
plaisirs-,  ce  qui  n'est  pas  vrai  du  tout.  On  ne 
flatte  que  trop  cette  précieuse  qui.... 

—  Qui  la  flatte?  monsieur  de  Verdun?  in- 
terrompit madame  de  Pienne  en  souriant,  ou 
plutôt  son  miroir,  car  je  m'aperçois,  chère  com- 
tesse, que  vous  la  claquemurez  dans  sa  cham- 
bre, comme  si  elle  vous  avait  offensée  ou  qu'elle 
fut  redoutable. 

—  Redoutable!  à  qui?  s'écria  la  comtesse 
tout-à-fait  en  colère.  En  vérité,  ma  chère,  je 
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ne  sais  quelque  fois  où  vous  prenez  ce  que  vous 
dites. 

— C'est  que,  reprit  madame  de  Pienne  à  demi- 
voix  et  du  ton  le  plus  flatteur ,  il  est  certaines 
femmes  si  supérieures  qu'on  est  fâché  de  leur 
voir  se  rendre  si  peu  de  justice.  Craignez-vous 
que  votre  demoiselle  de  compagnie  l'emporte 
sur  vos  filles  ,  qui  n'ont  d'autre  rivalité  à 
redouter  que  la  beauté  de  leur  mère. 

—  Vous  avez  raison  et  vous  êtes  charmante, 
ma  chère;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  une 
chose  bien  imprudente  que  de  se  charger  , 
comme  je  l'ai  fait ,  d'une  jeune  personne  : 
celle-ci  n'est  bonne  à  rien  ;  elle  est  si  extraor- 
dinaire, si  inconcevable,  si  bizarre. 

— Est-ce  une  curiosité,  demanda lady  Litton, 
avec  bonhomie,  faites-là  venir,  et  si  elle  vous 
gêne,  moi  je  la  prendrai.  J'ai  déjà  acheté  ici 
beaucoup  de  choses  précieuses  dont  elle  aurait 
soin,  et  j'ai  laissé  en  France... 

—  Oui,  ma  mère,  interrompit  Frédéric, 
insistez  pour  qu'on  appelle  cette  demoiselle 
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Verter ,  Véber,  on  ne  s'amuse  guère  ici,  cela 
fera    iversion. 

Et  Frédéric  se  mit  à  crier  :  la  demoiselle  de 
compagnie?  la  demoiselle  de  compagnie?  du 
ton  dont  il  eût  demandé  au  théâtre  la  répétition 
d'un  morceau  ou  la  présence  d'un  acteur. 

Raymond  sentit  le  rouge  de  la  colère  lui 
monter  au  front,  et  il  dit  à  lord  Litton  : 

—  Ce  que  vous  faites-là  est  d'un  goût  dé- 
testable, Frédéric. 

—  Bah!  bah!  qu'est-ce  que  cela  fait,  je 
m'ennuie  à  périr,  et  il  se  mit  à  répéter  sa  mau- 
vaise plaisanterie  qui  eut  tant  de  succès ,  que 
jNiska  et  sa  sœur  se  mirent  à  rire  immodéré- 
ment. 

La  comtesse,  rassurée  par  le  ridicule  qu'on 
venait  de  jeter  d'avance  sur  l'objet  de  son 
aversion ,  sonna  pour  qu'on  avertît  mademoi- 
selle Winter  de  se  rendre  au  salon. 

Laurence  fut  assez  long-temps  à  obéir  à  cet 
ordre  pour  que  la  comtesse  le  renouvelât  d'un 
ton  de  mécontentement  qui  annonçait  un  orage 
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tout  près  d'éclater,  quand  sa  demoiselle  de 
compagnie  parut. 

La  beauté  qui  brillait  dans  toute  sa  personne 
ne  calma  point  l'humeur  de  la  comtesse. 

Jamais,  en  effet,  Laurence  ne  s'était  mon- 
trée aussi  à  son  avantage  :  une  robe  blanche , 
très  simple,  mais  légèrement  décolletée  à  cause 
de  la  chaleur,  laissait  voir  ses  bras  ronds  et 
frais  :  ses  belles  épaules,  chastement  cachées 
par  une  mousseline  claire,  ne  découvraient 
qu'au  travers  de  ce  tissu  une  peau  jeune,  rosée, 
qui  n'appartient  qu'à  la  première  jeunesse-,  les 
boucles  de  ses  cheveux,  d'un  brun-clair,  ca- 
chaient à  demi  ses  yeux  de  velours,  et  s'harmo- 
niaient  si  parfaitement  avec  ses  lèvres  et  ses 
joues  d'un  rose  tendre,  qu'on  se  sentait  attiré 
vers  Laurence ^  non-seulement  comme  vers  une 
jolie  femme,  mais  aussi  comme  vers  un  enfant 
qui  ouvre  ses  yeux  et  son  âme  au  monde,  tant 
son  regard  était  angélique,  tant  il  y  avait  de 
naïveté  dans  son  sourire. 

Laurence  tenait  à  la  main  un  énorme  bou- 
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quel  et  s'avança  en  saluant  avec  tant  de  grâce 
et  de  modestie  que  tous  les  hommes,  même 
Frédéric,  s'inclinèrent  respectueusement. 

—  Venez,  ma  belle,  dit  madame  de  Pienne 
en  la  prenant  par  la  main ,  venez  essayer  avec 
moi  la  divine  mélodie  de  Schuber  :  Y  Ange 
exilé. 

—  C'est  elle,  c'est  bien  elle,  s'écria  Frédéric 
en  saisissant  le  bras  de  Raymond  5  vous  savez, 
c'est  cette  jeune  personne  qui  est  venue  chez 
ma  mère,  je  jure  sur  mon  honneur.... 

—  Paix!  dit  Raymond  avec  autorité,  votre 
serment  serait  insensé  :  qui  vous  dit  qu'on  ne 
vous  empêcherait  pas  de  le  tenir  ? 

Madame  de  Pienne  lit  entendre  la  ritour- 
nelle ,  et  Laurence  chanta,  et  chanta  si  bien, 
elle  dit  avec  tant  d'âme  et  de  vigueur  les 
dernières  notes  basses  qui  accompagnent  ces 
paroles  : 

J'aime  d'amour  un  enfant  de  la  terre 
Dont  le  Seigneur  m'avait  fait  le  gardien. 

que  quelques    applaudissements  éclatèrent; 
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mais  madame  de  Salewska  n'y  mêla  pas  les 
siens,  et  après  avoir  écouté  impatiemment  la 
seconde  strophe ,  elle  s'écria  : 

—  Vous  n'avez  qu'un  parti  à  prendre ,  ma- 
demoiselle, c'est  celui  du  théâtre;  car  vous 
chantez  comme  une  actrice. 

—  Puisque  j'ai  bien  rempli  mon  rôle,  ma- 
dame ,  dit  Laurence  en  saluant  profondément 
la  comtesse,  il  doit  m'être  permis  de  me  retirer, 
et  elle  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Pardieu  non  !  s'écria  Frédéric,  ma  mère 
vous  demande,  ma  mère  vous  veut.  Venez 
chez  elle,  vous  chanterez,  vous  ferez  tout  ce 
que  vous  voudrez-,  vous  serez  cent  fois  mieux 
qu'ici,  où  vous  ne  faites  que  des  jalouses. 

—  Qu'est-ce  à  dire!  s'écria  la  comtesse, 
êtes-vous  fou ,  lord  Litton?  Est-ce  qu'on  est 
jalouse  d'une  demoiselle  de  compagnie.  Mais 
si  lady  Litton  la  veut,  je  suis... 

—  Non,  non,  interrompit  la  marquise,  je 
reconnais  parfaitement  cette  demoiselle,  elle 
s'est  présentée  chez  moi,  où  elle  s'est  conduit 
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d'une  manière  fort  inconsidérée,  en  poussant 
des  éclats  de  rire  immodérés  parce  que  des 
armes  très  précieuses  de  sauvage  s'étaient 
détachées... 

—  Il  s'agit  bien  d'armes  de  sauvages,  inter- 
rompit irrespectueusement  Frédéric,  qu'elles 
se  brisent  toutes  si  elles  veulent.  Si  elle  a  ri , 
cette  charmante  enfant,  c'est  qu'elle  est  d'un 
caractère  gai.|  Eh  bien!  nous  rirons  ensemble. 
Et  il  essaya  de  prendre  la  main  de  Laurence , 
qui  la  retira  avec  frayeur ,  et  se  rapprocha  de 
madame  de  Pienne. 

-—  Sortez,  mademoiselle,  s'écria  la  comtesse 
avec  fureur,  et  tant  que  vous  habiterez  ma 
maison ,  ce  qui  ne  sera  pas  long ,  ne  vous  avi- 
sez pas  de  paraître  dans  mon  salon. 

Laurence  traversa  la  galerie  avec  beaucoup 
de  calme  et  sortit.  Frédéric  fit  quelques  pas 
pour  la  suivre,  mais  M.  de  Meulan  lui  dit 
d'un  ton  à  la  fois  ferme  et  suppliant  : 

—  Voulez- vous  donc  achever  de  perdre  cette 
jeune  personne? 
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—  La  perdre,  répéta  Frédéric,  non  assuré- 
ment ,  je  veux ,  au  contraire ,  l'enlever  à  cette 
mégère,  et  il  se  mit  à  fredonner  : 

J'aime  d'amour  un  enfant  de  la  terre, 
Et  je  veux  être  son  soutien. 

Quand  tout  le  monde  fut  parti,  la  comtesse 
tomba  dans  une  violente  attaque  de  nerfs. 

Rentrée  dans  sa  chambre ,  Laurence  pleura 
d'abord  avec  amertume;  puis,  peu  à  peu 
l'image  de  Raymond  vint  s'emparer  d'elle  et 
éclaircir  l'horizon  si  sombre  de  sa  destinée. 
Elle  pensa  avec  délices  et  reconnaissance  que 
M.  de  Meulan  avait  essayé  de  la  consoler, 
de  l'encourager  par  ses  regards. Elle  s'était  bien 
aperçue  aussi  qu'il  avait  retenu  lord  Litton ,  lui 
avait  parlé  avec  fermeté,  et  s'était  montré  rem- 
pli d'intérêt  pour  elle.  Cette  certitude  suffit 
pour  lui  rendre  du  courage,  ses  larmes  se 
séchèrent,  et  elle  était  tellement  brisée  par  tant 
d'émotions  différentes  que,  malgré  les  inquié- 
tudes qui  l'assiégeaient,  elle  tomba  dans  un 
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profond  sommeil,  dont  elle  ne  sortit  qu'à  la 
voix  de  mademoiselle  Robert. 

—  Madame  vous  demande,  dit  mademoiselle 
Robert  avec  douceur;  car  elle  s'était  de  plus 
en  plus  attachée  à  Laurence.  J'ai  veillé  jusqu'à 
trois  heures  du  matin  près  d'elle ,  elle  était 
comme  folle  de  colère,  et  je  crains  bien  que 
vous  n'en  ressentiez  quelques  éclats.  Elle  m'a 
déjà  sonné  deux  fois  pour  que  je  vous  avertisse  ; 
mais,  ma  foi,  vous  dormiez  de  si  bon  cœur, 
que  j'ai  pensé  que  vous  iriez  toujours  assez 
tôt  pour  être  maltraitée. 

—  Oh  !  dit  Laurence  en  se  soulevant  à  demi , 
allez,  ma  chère  Robert,  assurez  que  je  suis  ma- 
lade ,  que  je  ne  puis  me  lever. 

—  Je  l'ai  déjà  dit;  mais  c'est  difficile  de  faire 
entendre  raison  à  une... 

—  Essayez  encore,  insista   Laurence  en 
joignant  les  mains  avec  terreur,  je  ne  puis,  je 

n'ose.... 

—  Vous  me  semblez  bien  bonne  de  vous  ef- 
frayer ainsi,  n'êtes-vous  pas  votre  maîtresse? 
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Après  tout,  est-ce  votre  faute  si  vous  êtes  jeune 
et  jolie,  car  voilà  tout  votre  crime. 

Levez-vous,  allez  résolument  auprès  de  ma- 
dame. 

Laurence  essaya  de  suivre  ce  conseil,  mais 
elle  devint  si  pâle,  que  mademoiselle  Robert  vit 
hien  qu'elle  ne  le  pourrait  pas  ;  elle  l'aida  à  se 
recoucher  en  lui  disant  : 

—  Allons ,  un  peu  de  courage ,  on  ne  pourra 
vous  mettre  à  la  porte  en  chemise  ;  on  vous  don- 
nera du  temps  peut-être. 

Et  elle  sortit. 

Demeurée  seule,  Laurence  voulut  réfléchir 
sur  sa  position  ;  elle  sentait  qu'elle  ne  devait 
pas  attendre  qu'on  la  mît  à  la  porte  comme  di- 
sait mademoiselle  Robert  : 

«  Où  irais-je ,  mon  Dieu  !  sans  amis ,  sans 
protection,  se  répétait-elle. Dans  cette  occasion 
elle  ne  pensait  point  à  recourir  à  Raymond;  car 
du  moment  qu'ils'agitde  la  vieréelle,  de  ses  im- 
périeuses nécessités ,  la  délicatesse  d'une  femme 
arrête  sa  confiance,  et  ce  n'est  jamais  à  l'homme 
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qu'elle  aiaie  qu'elle  se  décide  à  parler  de  cha- 
grins qui  ne  prennent  pas  leur  source  dans  le 
cœur.  Un  sentiment  de  fierté  naturel  lui  fait 
cacher  les  inquiétudes  qui  ne  viennent  pas  de 
l'amour. 

Laurence  eût  rougi  de  tout  son  sang  à  la 
seule  pensée  d'être  un  objet  de  pitié  pour 
Raymond ,  elle  voulait  bien  qu'il  essuyât  les 
larmes  que  lui  arrachait  l'amour-,  mais  pour 
rien  au  monde  elle  n'eût  voulu  paraître  embar- 
rassée de  sa  position  et  de  sa  triste  fortune. 
Elle  ne  pensait  à  lui  que  pour  craindre  de  ces- 
ser de  le  voir ,  que  pour  se  répéter  en  pleurant  : 
il  m'oubliera.  ..  v  7 

Ah  !  si  du  moins  je  pouvais  lui  parler,  lui  dire 
tout  ce  que  je  pense. 

Laurence  possédait  une  âme  si  chastement 
naïve,  elle  avait  tant  de  confiance  dans  les  autres 
et  dans  elle-même,  qu'elle  ne  pensait  pas  com- 
mettre une  imprudence  en  désirant  ce  rendez- 
vousquelui  avait  demandéM.deMeulan.Le  sou- 
venir de  Raymond  l'impressionnait  tellement , 
qu'au  bout  d'un  moment  elle  avait  tout-à-fait 
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oublié  tout  ce  qui  n'était  pas  lui ,  quand  ma- 
demoiselle Robert  rentra  dans  la  chambre  en 
riant  de  toutes  ses  forces. 

—  Si  cette  Jézabel  ne  perd  pas  l'esprit ,  il  fait 
nuit  à  midi,  s'écria-t-elle  sans  cesser  de  rire. 
Savez-vous  pourquoi  elle  a  renoncé  à  vous  ren- 
voyer aujourd'hui  môme?  c'est  qu'il  lui  faut  ce 
soir  une  robe  pour  briller  à  l'ouverture  de 
la  Pergola.  Elle  savait  bien  que  c'était  aujour- 
d'hui, et  comptait  se  mettre  en  bleu;  mais  M.  le 
marquis  de  Meulan  lui  ayant  dit  une  fois  qu'il 
la  préférerait  en  blanc ,  en  mousseline  dia- 
phane, il  lui  faut  une  robe  de  gaz.  Enfin ,  cela 
vous  donne  un  peu  de  répit ,  puisqu'elle  exige 
que  vous  m'aidiez  à  la  faire. 

Levez-vous,  je  vais  vous  faire  préparer  quel- 
que chose  qui  vous  fera  du  bien. 

— Non,merci,jenemesenslecouragederien 
prendre ,  mais  je  travaillerai  répondit  Lau- 
rence. 

—  Yoilà  qui  est  absurde,  s'écria  la  camériste 
dont  la  bonté  se  montrait  un  peu  tyrannique; 
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vous  vous  rendrez  tout-à-fait  malade ,  et  on  ne 
vous  plaindra  pas  davantage.  Et  quoique  Lau- 
rence put  dire,  elle  la  força  de  manger  avant 
de  se  mettre  à  travailler. 

D'heure  en  heure,  la  comtesse  sonnait  ma- 
demoiselle Robert  Jpour  s'informer  si  sa  robe 
était  prête.  Enfin ,  cette  grande  opération  fut 
terminée  à  son  entière  satisfaction,  et  se  trou- 
vant admirablement  bien  dans  sa  nouvelle  pa- 
rure, la  comtesse,  de  très  bonne  humeur ,  ra- 
conta à  sa  femme  de  chambre  qu'elle  avait  loué 
une  loge  à  la  Pergola  avec  madame  de  Pienne, 
mais  qu'elle  espérait  bien  la  garder  seule,  at- 
tendu que  rien  n'était  gênant  comme  de  ne 
pouvoir  recevoir  ses  amis  en  toute  liberté. 

MademoiselleRobert,  pour  distraire  Laurence 
qu'elle  voyait  profondément  abattue,  lui  ra- 
conta tout  ce  que  venait  de  lui  dire  sa  maîtresse, 
en  y  ajoutant  mille  réflexions  moqueuses. Tout- 
à-coup  un  rouge  de  pourpre  monta  des  joues 
de  Laurence  à  son  front.  Le  billet  que  lui  avait 

remis  Raymond  ne  disait-il  pas  :  la  première 
I.  U 
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fois  que  la  comtesse  ira  au  théâtre  ,  attendez 
moi  à  laTourTorregiani. 

Toutes  les  fois  qu'il  avait  revu  Laurence, 
les  yeux  de  M.  de  Meulan  lui  avaient  rappelé 
la  grâce  qu'il  sollicitait.  Mais  tout  innocent 
que  fut  ce  rendez-vous ,  devait  elle  s'y  ren- 
dre? ne  pouvait-il  achever  de  la  compromettre? 
Cette  démarche  était  plus  qu'imprudente, 
elle  était  téméraire.  Cependant  si  elle  n'allait 
point  à  ce  rendez-vous,  elle  perdait  l'occasion 
de  parler  à  Raymond,  il  l'accuserait  d'indif- 
férence, il  cesserait  de  l'aimer  peut-être.  Ah! 
cette  crainte  était  au-dessus  du  courage  de  la 
pauvre  jeune  fille,  et  comme  de  coutume,  dans 
la  jeunesse,  l'amour  l'emporta  sur  la  raison. 

Laurence  après  avoir  su  de  mademoiselle 
Robert  que  sa  maîtresse  était  habillée  et  allait 
partir,  balbutia  qu'elle  désirait  se  retirer  dans 
sa  chambre  pour  essayer  de  se  reposer. 

— Oui,dormezunbon  somme, vousferez  bien, 
répondit  mademoiselle  Robert,et  demain, quand 
vous  serez  bien  portante  et  forte ,  présentez- 
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vous  résolument  chez  madame ,  demandez-lui 
votre  compte  et  cherchez  une  place.  Ma  foi  si 
j'étais  de  vous,  j'entrerais  chez  cette  grande  gi- 
raffe d'Anglaise,  qu'est-ce  que  cela  vous  ferait 
que  son  étourneau  de  fils  s'occupe  de  vous. 
Ses  gens  disent  qu'il  est  violent  et  impérieux 
comme  un  sultan ,  mais  généreux  comme  un 
prince-,  il  ne  tient  pas  plus  à  l'argent  que  je 
ne  tiens  à  mon  dîner  d'hier,  et  si  vous  saviez 
bien  le  conduire,  il  vous  épouserait 

—  Il  aurait  des  millions  que  je  n'en  voudrais 
pas,  s'écria  Laurence, 

—  En  voilà  bien  d'une  autre;  mais  vous  êtes 
folle,  folle  à  lier,  ma  pauvre  enfant.  Et  qu'es- 
pérez-vous donc,  si  ce  n'est  que  votre  jolie  fi- 
gure et  un  peu  d'adresse  vous  procure  un  bon 
établissement.  Voulez -vous  toujours  demeu- 
rer sous  l'autorité  des  autres?  et  quelle  autorité 
que  celle  des  femmes  envieuses,  méchantes! 
Tenez,  moi,  vous  ne  vous  faites  pas  d'idées 
de  ce  que  j'ai  eu  à  souffrir  de  leur  jalousie,  il 
n'y  a  pas  long-temps  encore. 


212  LAURENCE, 

Quelle  que  fut  la  tristcsseet  les  préoccupa- 
tions de  Laurence,  elle  ne  put  retenir  un  sourire, 
justifié  par  le  physique  delà  bonne  mademoi- 
selle Robert. 

Comme  je  vous  le  disais ,  reprit  celle-ci ,  il 
n'y  a  pas  long-temps  que  madame  la  comtesse 
m'a  témoigné  beaucoup  d'humeur,  parce  que 
M.  le  marquis  de  Meulan  me  demandait  avec 
une  grande  bonté  de  mes  nouvelles.  Je  crois 
même  qu'il  voulait  ajouter  quelqu'autre  chose; 
mais  madame  était  à  la  fenêtre,  elle  m'a  appe- 
lée impérieusement  et  m'a  fait  une  scène  très 
ridicule. 

Laurence,  chez  qui  le  désir  d'être  seules'aug- 
mentait  à  chaque  minute  qui  s' écoulait, se  leva, 
et  remerciant  de  nouveau  la  femme  de  cham- 
bre, rentra  chez  elle  et  se  plaça  près  de  sa  fe- 
nêtre. 

Elleentenditmademoiselle  Robert  descendre 
à  l'office  pour  prendre  son  thé;  personne  n'était 
resté  dans  les  appartements ,  le  cœur  de  Lau- 
rence battait  d'une  émotion  à  la  fois  douce  jet 
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pénible  quand  elledescendit  l'escalier  qui  con- 
duisait à  une  des  sorties  de  la  villa;  de  cette 
sortie  à  la  Tour  Torregiani  il  n'y  avait  pas  pour 
plus  de  cinq  minutes  de  chemin. 

Cette  tour,  posée  sur  une  éminence  formée 
des  vieux  remparts  de  Florence,  élevait  ses  cré- 
naux  gris  qui  semblaient  toucher  le  ciel,  tant 
les  nuages  étaient  bas  et  sombres.  Un  vent 
grec  souillait  des  raffales  chaudes  et  humides , 
annonçant  l'orage-,  la  saison  des  pluies  appro- 
chait. Depuis  deux  ou  trois  jours,  la  voielactée, 
que  l'on  distingue  si  bien  sous  le  ciel  pur  de 
l'Italie,  était  cachée  par  d'épais  nuages. 

Laurence  monta  lentement  le  chemin  bordé 
de  lauriers  et  de  cactus  encore  en  Heurs,  et 
puis  comme  elle  se  persuada  qu'on  la  suivait, 
elle  se  mit  à  courir  et  arriva  essoufflée  et  pal- 
pitante au  pied  de  la  tour  :  Raymond  l'y  atten- 
dait. 

—  Ah!  combien  j'ai  craint  que  vous  ne 
vinssiez  pas,  dit-il  en  l'attirant  doucement  sur 
un  banc  placé  près  de  la  tour,  et  que  de  cho- 
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ses  pourtant  j'ai  à  vous  dire,  à  vous  demander. 
La  joie  de  revoir  Raymond  un  peu  calmée, 
Laurence  retrouva  tout  à  coup  ce  sentiment  de 
pudeur  et  de  respect  de  soi-même,  que  l'émo- 
tion lui  avait  fait  oublier  un  instant,  et  elle 
balbutia  en  retirant  timidement  sa  main  : 

—  Je  ne  dois  pas,  je  ne  puis... 

—  Écoutez,  reprit  M.  de  Meulan,  si  vous 
avez  quelqu'estime  pour  mon  caractère,  vous 
ne  devez  pas  craindre  que  je  manque  de  res- 
pect pour  votre  jeunesse,  pour  votre  abandon. 
Je  vous  aime,  mais  la  pensée  de  vous  entraîner 
dans  une  route  criminelle,  n'est  point  entrée 
dans  mon  âme. 

Et  cependant,  en  prononçant  ces  honorables 
promesses,  Raymond  pressait  avec  passion  le 
bras  de  Laurence  qu'il  tenait  sous  le  sien.  Il 
1  ui  parlait  de  sa  tendresse  comme  de  celle  d'un 
ami,  d'un  frère  ;  et  sa  voix  était  si  passion- 
née, ses  expressions  si  brûlantes,  qu'elles  arri- 
vaient comme  la  plus  dangereuse  des  séduc- 
tions à  l'oreille  et  au  cœur  de  Laurence. 
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—  Vous  ne  pouvez  rester  chez  la  comtesse, 
lui  répétait-il;  quittez-la,  je  vous  adresserai,  en 
France,  à  quelqu'un  en  qui  vous  pourrez  avoir 
toute  confiance,  et ,  dans  peu  de  temps  je  vous 
rejoindrai  pour  vous  soutenir  de  mes  conseils, 
de  mon  attachement. 

Et  il  bâtissait  les  plus  délicieux  projets  sur 
leur  réunion.  S'il  la  voyait  s'alarmer  de  ce 
qu'il  lui  disait,  qu'elle  cultiverait  ses  talents 
seulement  pour  son  agrément ,  il  se  hâtait  de 
reconnaître  qu'elle  devait  s'en  faire  une  res- 
source. Puis  il  feignait  de  douter  qu'elle  l'ai- 
mât, pour  en  entendre  de  nouveau  l'assurance. 
Cependant  Raymond  ne  hasardait  pas  un  mot, 
qui  tendît  à  les  réunir  dans  un  avenir  sérieux  ; 
pas  une  fois  il  ne  parla  de  leur  union ,  et  pour- 
tant il  parlait  avec  ardeur  de  son  amour. 

Les  protestations  d'un  si  tendre  respect  eus- 
sent  rassuré  Laurence,  si  elle  eut  craint  Ray- 
mond; mais  elle  ne  le  craignait  pas.  La  crainte 
est  la  fille  de  l'expérience,  et  la  pauvre  enfant, 
plus  jeune,  plus  naïve  encore  que  son  âge, 
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était  plus  qu'une  autre  aussi,  faite  pour  être 
trompée;  car  elle  entrait  dans  la  vie  riche 
d'espérances  et  d'illusions.  Elle  n'avait  jamais 
connu  sa  mère,  c'était  son  père  qui  l'avait 
bercée  sur  ses  genoux,  en  lui  chantant  sa  mu- 
sique plus  idéalement  tendre  que  savante. 
M.  Winter  avait  arrangé,  sur  ces  notes,  des  paro- 
les rêveuses  de  poésie  allemande.  Il  n'avait  rien 
appris  du  monde  à  Laurence,  car  il  n'en  savait 
rien  lui-même;  et  le  seul  héritage  qu'il  eût 
laissé  à  sa  fille ,  avait  été  un  caractère  naïf  et 
confiant.  Laurence  y  joignait  une  délicieuse 
malice  d'enfant  qu'aucun  chagrin  de  cœur  n'a- 
vait encore  altéré.  Élevée  dans  une  médiocrité 
voisine  de  la  misère ,  elle  ne  s'en  était  point 
faite  un  chagrin,  et  depuis  qu'elle  était  chez 
la  comtesse,  ses  ridicules  l'avaient  assez  amusée 
pour  qu'elle  ne  prît  point  trop  au  sérieux  les 
taquineries  dont  elle  était  l'objet. 

Ce  n'était  que  depuis  qu'elle  aimait  Ray- 
mond qu'elle  avait  senti  avec  amertume  l'hu- 
miliation de  sa  position.  Cependant  depuis 


LAURENCE.  247 

qu'il  lui  avait  juré  qu'il  l'aimait,  cet  amour  plus 
puissant  que  la  réalité  de  ses  peines ,  avait  tout 
effacé;  doucement  appuyée  sur  son  bras,  elle 
l'écoutait  comme  on  écoute  le  destin. 

De  temps  en  temps  elle  s'arrêtait  pour  lais- 
ser en  quelque  sorte  reposer  son  bonheur  et 
mieux  entendre  sa  voix;  et  puis  quand  les  nua- 
ges s'entr'ouvraient  et  lui  permettaient  de  voir 
les  yeux  de  Raymond,  Laurence  le  regardait 
comme  un  trésor  pour  la  conservation  duquel 
elle  eût  donné  sa  vie.  Oh!  ce  n'était  point  un 
amour  du  monde  que  celui  qu'éprouvait  cette 
enfant  ;  un  de  ces  amours  qui  peuvent  se  dis- 
traire par  l'absence,  que  la  vanité  peut  affaiblir, 
que  le  malheur  peut  abattre.  C'était  un  amour 
profond  ,  un  amour  qui  ne  croit  jamais  avoir 
assez  fait,  jamais  s'être  assez  sacrifié.  Ainsi 
Laurence,  franche  et  naïve,  découvrit  à  Ray- 
mond tous  les  trésors  d'un  cœur  qui  ne  con- 
naissait ni  la  ruse  calculée,  ni  la  ruse  permise 
aux  femmes,  ni  même  la  retenue  que  la  mère  ap- 
prend à  sa  fille  quand  elle  cesse  d'être  enfant. 
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—  Ma  bien-aimée ,  ma  Laurence  ,  répé- 
ta Raymond  avant  de  se  séparer  d'elle ,  nous 
nous  retrouverons  demain,  je  l'espère,  ou  du 
moins  toutes  les  fois  qu'on  sera  au  théâtre;  je 
chercherai,  comme  aujourd'hui,  le  moyen. . . 

Il  parlait  ainsi  en  descendant  l'allée  fleurie, 
au  bas  de  laquelle  il  devait  se  séparer  de 
Laurence ,  quand  trois  personnes ,  sortant 
d'une  allée  latérale,  barrèrent  le  passage. 

—  J'en  étais  sûre ,  s'écria  madame  de  Sa- 
lewska,  je  l'aurais  juré;  aussi,  je  n'ai  pas 
voulu  attendre  la  fin  du  spectacle....  M.  de 
Verdun,  ne  m'abandonnez  pas.  L'indignation 
me  suffoque.....  Malheureuse!  ajouta-t-elle 
en  se  tournant  vers  Laurence ,  que  faites- 
vous  ici  ? 

—  La  question  est  au  moins  naïve,  dit 
M.  de  Verdun  en  ricanant  ;  madame  la  com- 
tesse ,  vous  prenez  beaucoup  trop  à  cœur  un 
événement  prévu  depuis  long-temps. 

— Par  qui,  monsieur? dit  M.  de  Meulan  avec 
hauteur. 
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—  Ce  n'est  du  moins  pas  par  moi,  dit  Fré- 
déric Litton  avec  une  violence  qu'il  ne  cher- 
chait pas  à  réprimer.  Pourquoi  ne  m'avoir  pas 
dit ,  Raymond,  que  mademoiselle  était  votre 
maîtresse? 

Laurence  baissa  la  tête  et  fit  quelques  pas 
pour  descendre  l'allée,  mais  la  comtesse  l'ar- 
rêtant d'un  bras  qui  ne  décelait  plus  la  moin- 
dre faiblesse,  lui  cria  : 

—  Attendez,  indigne  créature,  attendez;  je 
suis  bien  aise  d'avoir  des  témoins  de  votre  in- 
fâme conduite  -,  je  suis  bien  aise  qu'on  sache 
qu'une  femme  comme  moi  ne  peut  supporter 
la  vue  d'un  tel  scandale.  Vous  ne  passerez  pas 
la  nuit  sous  le  même  toit  que  mes  filles,  je  vous 
défends... 

—  Un  peu  de  commisération,  interrompit 
M.  de  Verdun  avec  une  fausse  bonhomie ,  où 
voulez-vous  qu'elle  aille  à  une  pareille  heure. 
Demain ,  si  vous  le  permettez ,  je  m'occupe- 
rai  


220  LAURENCE. 

Laurence  releva  la  tête  et  la  tourna  avec  con- 
fiance vers  Raymond;  elle  s'attendait  qu'il  ai- 
lait  s'écrier  : 

—  C'est  moi  qui  la  protégerai  5  elle  sera  ma 
femme! 

Mais  Raymond  se  contenta  de  dire  à  M.  de 
Verdun,  d'une  voix  vibrante  de  colère  : 

—  Je  vous  conseille,  monsieur,  de  ne  point 
vous  mêler  de  tout  ceci;  vous  pourriez  vous  en 
repentir. 

La  comtesse  un  peu  effrayée,  balbutia  : 

—  Eh  bien  î  eh  bien  !  vous  resterez  encore 
cette  nuit,  mademoiselle,  mais  à  la  condition 
que  M.  de  Meulan  s'éloignera  à  l'instant  même. 

Le  marquis  s'inclina  profondément,  prit  l'al- 
lée qui  conduisait  à  une  des  grilles  du  jardin, 
et  disparut. 

Laurence  regagna  en  courant  la  villa ,  mais 
Frédéric  l'atteignit  avant  qu'elle  en  eût  franchi 
la  porte. 

—  Écoutez,  lui  dit-il,  je  n'aurai  point  deux 
maîtresses,  moi;  je  suis  indépendant,  je  ne  sais 


LAURENCE.  224 

point  tromper,  si  vous  le  voulez ,  nous  parti- 
rons demain  pour  Paris,  et... 

Laurence  arracha  sa  main  que  lord  Litton 
avait  saisie  ,  monta  rapidement  l'escalier ,  et 
s'enferma  dans  sa  chambre. 

Une  fièvre  brûlante  la  dévorait ,  elle  voulut 
se  traîner  jusqu'à  la  fenêtre  pour  essayer  de 
respirer  plus  librement,  mais  elle  sentit  la 
terre  manquer  sous  ses  pas  et  elle  tomba  sur 
le  parquet. 


Quand  Laurence  ouvrit  ses  paupières  appe- 
santies par  la  maladie  et  la  faiblesse,  quand 
elle  put  se  rendre  compte  qu'elle  existait,  elle 
se  trouva  couchée  dans  un  grand  lit ,  placé  au 
milieu  d'une  immense  pièce  dont  les  murailles, 
peintes  à  fresque ,  représentaient  des  sujets  de 
l'histoire  sainte.  Le  plafond  en  coupole,  et 
d'une  prodigieuse  hauteur,  retraçait  Dieu- 
le-Père,  tendant  les  bras  pour  attirer  au  ciel 


224  LAURENCE. 

le  Christ  sortant  du  tombeau.  Cette  fresque 
était  la  copie  du  beau  tableau  de  Cigoli  placé 
à  Santa-Croce.  Laurence,  dont  la  tête  était 
encore  à  demi  perdue,  se  persuada  qu'on  l'avait 
enfermée  dans  une  maison  religieuse.  Un  prie- 
dieu  d'un  travail  et  d'un  bois  précieux ,  puis 
deux  immenses  bahuts  d'une  riche  sculpture, 
meublaient  à  peine  cette  immense  pièce  où  la 
présence  d'un  lit,  quoique  du  même  travail,  et 
de  deux  grandes  chaises  de  bois  à  hauts  dos- 
siers, semblaient  une  anomalie.  Laurence  se 
demanda  avec  terreur  :  c  Qui  m'a  amenée 
ici?  Depuis  combien  de  temps  y  suis-je  ?  » 

Elle  se  leva  et  ne  vit  rien  autour  d'elle  qui 
put  l'instruire  de  son  sort.  Elle  n'enten- 
dait aucun  bruit-,  cependant  elle  pensa  que 
si  elle  avait  la  force  de  se  traîner  jusqu'à  l'im- 
mense fenêtre  à  balcon  de  pierre  qui  éclairait 
l'appartement,  elle  pourrait  peut-être  com- 
prendre si  elle  était  encore  à  Florence  et  quelle 
partie  de  la  ville  elle  habitait. 
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Laurence  descendit  avec  lenteur  du  lit,  pla- 
cé si  loin  de  la  fenêtre  qu'il  lui  semblait  qu'elle 
éprouverait  beaucoup  de  difficulté  et  de  fa- 
tigue pour  y  arriver  5  mais  à  peine  ses  pieds 
nuds  eurent-ils  touché  la  mosaïque  de  marbre 
qui  servait  de  plancher ,  qu'elle  s'étonna  de  se 
trouver  presque  forte ,  presque  guérie.  La  na- 
ture est  si  riche ,  si  bienfaisante  à  dix-sept 
ans! 

Auprès  du  lit ,  Laurence  aperçut  les  vêtements 
qu'elle  portait  le  dernier  jour  dont  elle  se  sou- 
venait, le  soir  où  elle  avait  vu  Raymond  ;  c'était 
peut-être  la  veille,  mais  qu'en  savait-elle?  Elle 
s'habilla,  si  ce  n'est  avec  son  élégance  ordinaire, 
du  moins  de  manière  à  ne  pas  craindre  d'être 
surprise;  puis  elle  s'approcha  de  la  fenêtre  et 
l'ouvrit  :  son  large  balcon  sculpté  donnait  sur 
une  rivière  et  en  s'orientant,  quoique  la  brume 
du  soir  commençât  à  tomber,  elle  reconnut  le 
pont  de  la  Trinité  et,  en  face  d'elle,  le  Lung1- 
Arno. 

Lung'-Arno,  le  quartier  à  la  mode  où  habite 
1.  15 
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la  fashion-de  Florence  et  où  madame  de  Pienne 
occupait  un  appartement.  Les  épaisses  murail- 
les qui  donnaient  passage  à  la  large  fenêtre  sur 
laquelle  était  appuyée  Laurence,  ces  murailles 
se  baignaient  dans  l'Arno;  une  partie  des  im- 
menses palais  qui  bordent  le  fleuve  de  ce  côté, 
sont  embellis  de  jardins  en  terrasse  qui  les 
égaient-,  mais  aussi  ceux  qui  ne  jouissent  pas  de 
cet  avantage  sont  les  plus  tristes  de  Florence;  leur 
large  portail  donne  d'un  côté  sur  la  sombre  Via 
de'Bardi,  toutes  les  fenêtres  au  rez-de-chaussée 
sont  bardées  de  fer  et  pour  ajouter  à  la  tristesse 
de  cette  rue  peu  habitée,  elle  est  plongée  le  soir 
dans  une  entière  obscurité. 

—  Qui  m'a  conduit  ici?  se  demanda  Lauren- 
ce, après  avoir  long-temps  considéré  Florence, 
si  mal  éclairée ,  qu'on  peut  compter  une  à  une 
les  lanternes  des  voitures  qui  apparaissent  de 
temps  en  temps  sur  Lung -Arno  comme  des 
points  lumineux  dans  l'obscurité. 

Qui  m'a  conduit  ici,  que  vais-je  devenir,  et 
chez  qui  suis-je?se  répétait-elle  en  regardant 
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son  immense  chambre,  devenue  tout  à  fait 
sombre;  que  veut-on  faire  de  moi?  Et  sa  fai- 
blesse y  aidant,  car  elle  avait  faim,  elle  se  sen- 
tit des  vertiges  au  cœur  et  à  la  tête. 

—  Vais-jedonc  mourir  seule  ici,  murmura- 
t-elle,  tant  sa  voix  lui  faisait  peur  à  elle-même. 
Et  par  instinct,  peut-être  plus  que  par  con- 
viction, car  Laurence  n'avait  malheureusement 
pas  une  religion  bien  profonde;  elle  se  traîna 
vers  le  prie-Dieu  et  se  mit  à  genoux.  Sa  tête 
tomba  au  bout  d'un  moment  sur  l'appui,  et  sans 
s'endormir,  ni  s'évanouir,  elle  resta  dans 
une  somnolence  qui  n'était  pas  sans  charme. 
Son  existence  était  incomplète ,  mais  ce  qu'elle 
en  conservait  était  dégagé  du  positif  de  la  vie 
qui  la  rend  si  amère.  Dans  cet  état,  elle  ne 
s  inquiétait  ni  du  présent,  ni  de  l'avenir;  elle 
voyait  Raymond ,  elle  l'entendait  comme  s'il 
eût  été  près  d'elle,  et  son  imagination  heureu- 
sement trompeuse  lui  prêtait  le  langage  qui 
pouvait  assurer  son  bonheur.  Tous  deux  étaient 
à  genoux ,  tous  deux  prononçant  les  paroles 
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sacramentelles  qui  les  unissaient  pour  toujours. 

Ce  que  Laurence  éprouvait  était  une  sorte 
d'aliénation  difficile  à  décrire  et  presque  déli- 
cieuse à  ressentir.  Les  heures  s'écoulaient,  elle 
en  avait  plusieurs  fois  écouté  répéter  le  tinte- 
ment à  l'horloge  des  églises  voisines  ;  mais  elle 
n'avait  pas  voulu  les  compter  -,  le  temps  qui 
les  emportait  lui  semblait  si  doux  !  elle  se  trou- 
vaitsibien  ainsi,  demi-vivante,  qu'elle  tressaillit 
de  regret  autant  que  de  terreur,  quand  la 
lourde  porte  de  la  chambre  qu'elle  occupait 
s' entr' ouvrant,  laissa  passer  une  vieille  femme 
tenant  une  lampe  à  la  main-,  mademoiselle  Ro- 
bert la  suivait. 

Elles  furent  droit  au  lit,  et  n'y  trouvant  point 
Laurence,  jetèrent  des  regards  effrayés  autour 
d'elles-,  et  enfin  l'aperçurent  agenouillée  sur  le 
prie-Dieu.  Laurence  ne  répondit  rien  aux  ques- 
tions réitérées  de  mademoiselle  Robert. 

—  Lui  avez-vous  apporté  quelque  chose  à 
manger?  demanda  mademoiselle  Robert  avec 
effroi  à  la  vieille. 
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—  Niente  !  nientel  elle  a  dormi  continuelle- 
ment depuis  deux  jours. 

—  La  cause  de  ce  long  sommeil  sera  cette 
potion  que  lui  a  donné  ce  cheval  de  docteur  an- 
glais ,  s'écria  mademoiselle  Robert  ;  mais  elle 
n'a  plus  de  fièvre ,  son  pouls  est  seulement  très 
faible,  il  faut  qu'elle  prenne  quelque  chose. 
Allons,  ma  chère  enfant ,  ne  me  regardez  pas 
ainsi,  parlez-moi?  Vous  avez  l'air  d'une  ombre, 
avec  votre  robe  noire  et  vos  yeux  fixes  -,  ne 
me  reconnaissez-vous  pas ,  parlez-moi  ;  allez- 
vous  mourir? 

Laurence  comprenait  parfaitement  made- 
moiselle Robert,  mais  ne  pouvait  que  lui  serrer 
faiblement  la  main,  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir 
avalé  quelques  gouttes  de  bouillon  qu'elle 
laissa  tomber  sa  tête  sur  l'épaule  de  mademoi- 
selle Robert  et  pleura. 

—  Allons,  allons,  mon  enfant,  quand  vous 
aurez  pleuré  un  moment  vous  serez  soulagée, 
et  je  vous  conterai  alors  tout  ce  qui  s'est  passé  ; 
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mais  il  faut  que  vous  preniez  auparavant  en- 
core quelque  nourriture. 

Autant  par  obéissance  que  par  besoin ,  Lau- 
rence ne  fit  aucune  difficulté,  et  après  s'être 
assise  sur  le  prie-Dieu  et  mademoiselle  Robert 
sur  une  chaise  haute,  elle  écouta  : 

— Vous  saurez  d'abord,  ma  chère  demoiselle, 
que  tandis  que  vous  étiez  évanouie  dans  votre 
chambre ,  madame  la  comtesse ,  entourée  de 
ses  gens,  vous  savez  qu'elle  a  l'habitude  de 
mettre  tout  le  monde  dans  sa  confidence,  elle 
avait  aussi  retenu  lord  Litton,  qui  tapait  du 
pied ,  se  mordait  les  poings  et  a  failli  l'envoyer 
promener  deux  ou  trois  fois,  quoique  les  deux 
demoiselles  lui  fissent  mille  grimaces;  vous 
saurez  donc  que  madame  la  comtesse ,  après 
s'être  livrée  à  une  affreuse  colère,  eut  son  atta- 
que de  nerfs  habituelle;  elle  appelait  M.  de 
Meulan  à  grands  cris  et  jurait  qu'elle  mourrait 
si  vous  restiez  plus  long-temps  chez  ellç. 

On  fût  chercher  un  médecin  anglais  qui 
demeure  près  du  palais  Pitti  ;  il  ordonna  une 
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potion,  et  surtout  qu'on  ne  contrariât  point 
Madame,  le  tout  pour  gagner  sa  guinée.  Pen- 
dant un  des  entr'actes  de  cette  ennuyeuse  co- 
médie, j'étais  entrée  dans  votre  chambre  où 
je  vous  trouvai  froide  comme  un  marbre; 
je  vous  portai  sur  votre  lit  et  je  résolus  que  du 
moins  le  médecin  gagnerait  son  argent  ;  et  au 
moment  où  il  s'en  allait,  je  le  suppliai  de  monter 
chez  vous.  Lorsqu'il  vous  vît,  il  s'écria  :  «  Cette 
jeune  personne  est  réellement  malade,  il  y  a  à 
craindre  une  congestion  au  cerveau.  » 

Il  faut  que  ce  qu'il  vous  a  donné  vous  ait 
fait  du  bien  -,  car  bientôt  votre  pouls  reprit  un 
battement  presque  régulier,  et  vous  vous  en- 
dormîtes profondément.  Mdfeaftt 

Cependant ,  la  visite  du  médecin  avait 
amené  un  résultat  auquel  je  ne  m'attendais 
pas  ;  il  est  attaché  à  une  famille  anglaise  qui 
se  trouvait  fort  mal  logée  et  qui  désirait  la 
\illa  Torregiani;  de  son  côté  cette  folle  de  com- 
tesse criait  qu'elle  voulait  fuir  un  lieu,  où  elle 
avait  tant  souffert ,  ou  plutôt  elle  tenait  à  se 
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rapprocher  de  Lung'-Arno  5  enfin  elle  a  cédé 
sa  villa  tout  de  suite,  a  ordonné  de  faire  les 
coffres ,  les  cartons,  et  à  midi  elle  était  partie, 
emmenant  avec  elle  ses  deux  sottes  de  filles. 
Cependant  je  ne  prétendais  pas  qu'elle  vous 
laissât  ainsi  comme  un  chien,  et  je  lui  demandai 
ce  qu'elle  entendait  faire  de  vous.  D'abord  la 
méchante  et  vieille  coquette  laissa  échapper 
qu'elle  était  trop  heureuse  que  cette  circon- 
stance lui  permît  de  se  débarrasser  de  vous, 
et  elle  me  tourna  le  dos. 

Mais,  continua  mademoiselle  Robert  avec 
quelqu'embarras  et  en  posant  une  lourde  bourse 
sur  les  genoux  de  Laurence,  la  comtesse  m'a 
remis  ensuite  ce  qu'elle  vous  doit  de  vos  appoin- 
tements et  je  vous  ai  fait  conduire  ici  encore 
endormie.  Je  connaissais  cette  bonne  vieille 
que  vous  venez  de  voir;  elle  avait  la  permis- 
sion de  louer  meublées  deux  ou  trois  pièces 
de  ce  grand  palais  abandonné  ;  c'est  une 
bonne  créature  ;  puis,  avec  les  Italiens,  on  est 
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tranquille  dès  qu'on  peut  leur  faire  gagner 
quelqu'argent. 

Si  madmoiselle  Robert  avait  voulu  descendre 
avec  bonne  foi  dans  sa  conscience ,  elle  serait 
convenue  que  ce  métal  chimérique  n'était  pas 
sans  influence  non  plus  dans  la  conduite 
qu'elle  tenait.  Car  comme  le  cœur  humain 
n'est  jamais  tout  aussi  mauvais,  ni  tout  à  fait 
aussi  bon  qu'on  le  dit  ;  si  mademoiselle  Ro- 
bert portait  réellement  de  l'attachement  à 
Laurence,  parce  que  Laurence  exerçait  un 
charme  réel  sur  ceux  qui  l'approchaient,  il 
faut  avouer  aussi  que  cet  intérêt  avait  pris 
un  accroissement  rapide  depuis  que  M.  de 
Meulan  était  venu  trouver  mademoiselle  Ro- 
bert et  lui  avait  dit  : 

«  Je  suis  la  cause  involontaire  de  ce  que 
cette  jeune  personne  va  se  trouver  sans  asile, 
sans  appui,  veillez  sur  elle.  » 

Il  est  impossible  de  décider  jusqu'à  quel 
point  la  camériste  eût  ajouté  foi  à  des  paro- 
les si  bienveillantes,  et  si  elle  eût  cru  à  leur  en- 
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lier  désintéressement  ;  mais  il  est  à  présumer 
qu'elle  eut  des  motifs  pour  se  sentir  convain- 
cue; elle  accepta  donc  et  promit  de  s'établir 
secrètement  la  protectrice  de  Laurence.  Elle 
convint  aussi  avec  M.  de  Meulan,  de  dire 
à  mademoiselle  Winter,  que  la  somme  qu'elle 
lui  remettait  venait  de  la  comtesse,  qui  bien 
loin,  au  contraire,  de  se  montrer  généreu- 
se, ne  se  montrait  môme  pas  juste;  car  elle 
avait  refusé  toute  espèce  de  paiement  à  Lau- 
rence ,  sous  prétexte  que  cette  effrontée,  comme 
elle  la  nommait,  s'était  horriblement  conduite 
envers  elle. 

Mais  ce  que  mademoiselle  Robert  cachait 
avec  non  moins  de  soins,  c'est  que  M.  de  Meulan 
n'était  pas  le  seul  qui  se  fût  déclaré  auprès 
d'elle  le  protecteur  de  Laurence;  Frédéric  Lit- 
ton, lui  aussi,  trouva  le  moyen  de  parler  à  la 
femme  de  chambre,  et  répéta  vingt  fois  dans 
un  quart  d'heure,  qu'il  était  fou  de  Laurence, 
que  M.  de  de  Meulan  était  un  trompeur  qui  sa- 
crifierait toutes  les  femmes  aux  caprices  de  ma- 
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dame  de  Pienne,  tandis  que  lui  était  tout  prêt 
à  donner  à  Laurence  les  plus  fortes  preuves  de 
son  amour  et  de  son  dévouement. 

Sans  l'encourager  ouvertement ,  mademoi- 
selle Robert  lui  dit  ce  qu'elle  pensait.  C'est  que 
Laurence  Winter  était  une  personne  vertueuse, 
bien  qu'à  son  avis ,  remplie  de  préjugés;  elle 
ajouta  qu'elle  était  sûre  que  son  entrevue  avec 
M.  de  Meulan  avait  seulement  eu  pour  but 
d'implorer  son  appui,  afin  de  se  procurer  une 
situation  plus  supportable.  Frédéric,  à  demi 
convaincu ,  se  montra  enchanté  de  cette  assu- 
rance et  répéta  plusieurs  fois  qu'il  était  libre , 
et  qu'il  n'y  avait  point  de  preuve  de  tendresse 
qu'il  ne  pût  donner  à  la  femme  qu'il  aimerait. 

Cette  dernière  phrase  que  lord  Litton  avait 
jeté  à  l'aventure,  et  sans  y  attacher,  peut-être, 
beaucoupd'importancedanslemoment,avaitété 
recueillie  par  mademoiselle  Robert  avec  empres- 
sement, et  après  avoir  fait  jurer  sur  l'honneur 
à  lord  Litton  degarder  le  secret,  et  de  ne  point 
chercher  à  voir  Laurence  dans  ce  moment  ; 
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elle  lui  confia  où  elle  l'avait  fait   conduire. 

Mademoiselle  Robert  n'avait  pu  s'échapper 
de  chez  la  comtesse  que  le  deuxième  jour  après 
que  Laurence  eut  quitté  la  villa  Torregiani, 
et  tout  en  racontant  les  mensonges  bardés  de 
vérité  que  nous  venons  de  rapporter,  elle  ne 
pouvait  s'empêcher  "de  désirer  que  Laurence 
quittât  promptement  Florence  ;  car  mademoi- 
selle Robert  commençait  à  craindre  que  la 
double  intrigue  dont  elle  s'était  chargée,  n'a- 
menâtjun  résultat  qui  lui  nuirait  d'une  manière 
où  d'une  autre. 

Pendant  que  mademoiselle  Robert  parlait , 
Laurence  n'espérait  qu'un  nom  qu'elle  ne 
prononça  pas.  Aussi  le  regard  de  la  pauvre  en- 
fant, attaché  aux  lèvres  de  la  camériste,  re- 
tomba-t-il  abattu  et  désespéré.  Après  l'avoir 
perdue  de  réputation,  lui  avoir  enlevé  une  pro- 
tection cruelle ,  mais  nécessaire ,  Raymond  ne 
s'était  même  pas  informé  d'elle;  il  ne  faisait 
même  pas  ce  qu'eût  fait  un  étranger...  et  il  lui 
avait  vingt  fois  juré  qu'il  l'aimerait  toujours! . . . 
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Ce  serment  si  imprudemment  prononcé,  si  sou- 
vent violé,  ce  serment  dont  malheureusement 
ni  les  lèvres,  ni  le  cœur  ne  conservent  l'em- 
preinte ,  semblait  à  Laurence  aussi  sacré  que  ce- 
lui qu'elle  avait  fait  à  Raymond,  et  quand  ma- 
demoiselle Robert  reprit  : 

—  J'ai  trouvé  quelqu'un  qui  se  chargera 
de  vous  jusqu'à  Paris;  vous  êtes  bienheureuse 
de  retourner  dans  cette  belle  ville  :  que  je  vou- 
drais être  à  votre  place,  l'Italie  me  déplaît  tant! 

— Je  croyais,  dit  Laurence,  pour  répondre 
quelque  chose  et  montrer  de  l'intérêt  à  une 
personne  qui  se  déclarait  si  généreusement  sa 
protectrice,  je  croyais  que  vous  ne  deviez  pas 
rester  chez  madame  de  Salewska. 

—  C'était  bien  mon  intention,  répondit  ma- 
demoiselle Robert;  mais  toutes  ces  grandes 
dames  se  soutiennent  et  personne  n'a  voulu 
me  prendre,  parce  que  je  sortais  de  chez  la 
comtesse;  mais  parlons  de  vous.  Tenez-vous 
prête  à  quitter  Florence  après  demain;  au  point 
du  jour  on  viendra  vous  chercher  avec  un  mot 
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de  moi.  Jusque-là,  ne  sortez  pas,  ne  faites 
aucune  démarche ,  tranquillisez-vous.  Peut- 
être  ne  pourrai-je  revenir,  tant  je  suis  occu- 
pée :  il  y  a  demain  grand  bal  chez  madame  de 
Pienne. 

—  Quoi  !  je  ne  vous  reverrai  plus,  répondit 
Laurence  en  laissant  tomber  sa  tête  baignée 
de  larmes  sur  l'épaule  de  mademoiselle  Ro- 
bert ;  je  n'entendrai  plus  parler  de  personne. 

—  Si  fait,  si  fait,  la  comtesse  retourne  dans 
quelques  mois  à  Paris  et  si  je  n'étais  plus  chez 
elle,  vousy  trouveriez  mon  adresse.  Allons,  cou- 
rage, est-ce  qu'il  faut  se  désespérer  comme  cela? 

Mademoiselle  Robert  s'en  fût,  après  avoir 
embrassé  affectueusement  Laurence,  car  elle 
l'aimait  véritablement ,  autant  que  son  égoïsme 
et  son  intérêt  personnel  le  lui  permettaient. 

Laurence  la  conduisit  jusqu'à  la  dernière 
salle  qui  s'ouvrait  sous  le  portique ,  et  après 
avoir  vu  la  lourde  porte  de  chêne  se  refermer 
sur  la  seule  personne  qui  lui  eut  témoigné  de 
l'intérêt,  elle  revint  dans  sa  chambre,  et  là, 
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elle  pleura  avec  une  abondance  qui  n'appar- 
tient qu'à  la  première  jeunesse  -,  car  plus  on 
avance  dans  la  vie,  plus  on  a  de  sujets  de  ver- 
ser des  larmes,  plus  cependant  elles  devien- 
nent rares  et  corrosives  ;  elles  ne  coulent  plus 
comme  une  source  abondante  ;  puis  on  finit 
même  peu  à  peu  par  n'en  plus  répandre ,  puis 
le  cœur  se  dessèche  comme  les  yeux  et  on  souf- 
fre alors  doublement  de  ces  peines  qu'on  ne 
confie  plus,  et  que  rien  ne  peut  consoler. 

Après  avoir  beaucoup  pleuré ,  Laurence  ne 
se  consola  pas,  mais  elle  se  calma  ;  et  l'opium 
qu'on  lui  avait  fait  prendre  agissant  encore, 
elle  se  jeta  sur  son  lit  et  s'endormit. 


Un  de  ces  beaux  soleils  d'Italie,  si  magnUJ- 

ques  même  en  automne ,  éclairait  la  grande 

chambre  de  Laurence  quand  elle  ouvrit  sa 

fenêtre.  Florence,  c'est-à-dire  la  riche  société 

de  Florence  était  encore  endormie,  elle  se 

reposait  de  la  fête  et  du  spectacle  de  la  veille 

pour  recommencer  le  soir.  Quelques  rares 

voitures  roulaient   seulement   sur  les  larges 

dalles  et  troublaient  à  peine  un  silence  qui  fit 

d'abord  du  bien  à  Laurence. 

Elfe  se  sentait  aussi  un  extrême  besoin  de 
i.  16 
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prendre  l'air  et  de  l'exercice;  mais  mademoi- 
selle Robert  lui  ayant  défendu  de  sortir,  elle 
s'occupa  de  ce  qu'elle  allait  faire  et  de  son  avenir. 
Elle  ouvrit  labourse  qu'on  lui  avait  remise  et  fut 
étonnée  d'y  trouver  une  forte  somme.  Une 
année  ne  s'était  point  encore  écoulée  depuis 
qu'elle  était  entrée  chez  la  comtesse  qui  n'a- 
vait ,  il  est  vrai ,  fixé  aucun  émolument  ;  mais 
Laurence  lui  avait  vu  déployer  tant  de  parci- 
monie dans  différentes  circonstances ,  qu'elle 
ne  put  attribuer  qu'au  désir  de  se  débarrasser 
promptement d'elle,  la  générosité  de  la  com- 
tesse ,  générosité  qui  la  mettait  à  même  de  re- 
tourner facilement  en  France. 

Oui,  j'y  retournerai,  se  dit  Laurence  en 
arrangeant  avec  découragement  sa  garderobe 
bien  usée.  J'y  retournerai  plus  à  plaindre 
que  je  n'en  suis  sortie  3  car  je  n'ai  plus  ce 
repos  du  cœur  qui  me  faisait  tout  suppor- 
ter. Que  m'est-il  donc  arrivé.  Rien  d'extraor- 
dinaire ,  sans  doute  :  un  homme  auquel  je 
ne  devais  pas  penser ,  un  homme  qui  ne  peut 
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m'aimer  m'a  parlé  d'amour,  pour  passer  une 
de  ses  heures  dont  il  ne  savait  que  faire  5  il  m'a 
dit  qu'il  m'aimait  ?  et  il  est  lié  à  une  autre-,  c'est 
bien  mal  !  Je  devrais  l'oublier ,  le  haïr  ;  cela 
viendra  peut-être  un  jour . 

Et  tout  en  disant  qu'elle  l'oublierait,  Lau- 
rence passa  la  journée  à  se  répéter  les  serments 
que  lui  avait  fait  Raymond.  Le  soir  arriva  et 
elle  se  trouva  plus  malheureuse  que  la  veille, 
car  elle  n'était  plus  calmée  par  l'abattement 
de  la  maladie.  Ses  nerfs  avaient  repris  cette 
irritation  qui  fait  tant  souffrir ,  ses  yeux  étaient 
brillants  d'exaltation ,  ses  lèvres  d'un  rouge 
de  pourpre-,  elle  ne  pouvait  se  tenir  en  place, 
et  répétait  avec  angoisse  : 

—  Je  vais  partir  sans  qu'il  le  sache,  sans  qu'il 
s'informe  seulement  de  mon  sort. 

Laurence  n'avait  pour  unique  trésor  que  les 
deux  lignes  que  lui  avait  écrit  Raymond,  puis 
une  rose  flétrie,  tombée  un  jour  de  sa  bouton- 
nière et  qu'elle  avait  précieusement  recueillie. 
Reliques  sacrées  que  l'on  conserve  avec  tant  de 
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religion  et  de  bonheur  à  seize  ans ,  mais  qu'on 
délaisse  quand  on  est  arrivé  à  tout  calculer, 
à  se  moquer  de  tout,  même  des  plus  belles 
émotions  du  cœur. 

Bien  des  fois ,  dans  cette  longue  journée  de 
solitude  et  d'abandon,  Laurence  lut  et  relut 
le  billet  de  Raymond  pour  ranimer  son  espé- 
rance ;  car  elle  en  conservait  au  fond  du  cœur, 
et  comment  cela  n'eut-il  pas  été?  Dans  la  pre- 
mière jeunesse,  on  se  sent  si  incapable  de 
faire  souffrir  ,  qu'on  se  repose  encore  avec 
confiance  sur  les  autres.  C'est  quand  on  de- 
vient méchant  qu'on  devient  méfiant.  Aussi 
est-il  sage  de  s'éloigner  de  ces  prétendus  es- 
prits forts  qui  dissèquent  tous  les  sentiments 
pour  y  trouver  un  mauvais  motif.  Défions- 
nous  de  ceux  qui  ne  croient  ni  au  dévouement 
de  l'amitié ,  ni  à  la  franchise ,  ni  à  la  bonne 
foi;  ces  esprits  si  habiles  sont  éclairés  par  leurs 
propres  impressions,  ils  ne  voient  l'âme  des 
autres  si  dépourvue  de  noblesse  et  de  généro- 
sité, que  parce  que  la  leur  en  est  entièrement 
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déshéritée.  Aussi,  malgré  toutes  les  apparen- 
ces ,  Laurence  ne  pouvait  croire  que  Ray- 
mond l'eut  entièrement  abandonnée;  elle 
disait  bien  tout  haut  :  Je  ne  le  verrai  plus , 
mais  une  voix  intérieure  la  rassurait  et  lui  criait: 
il  reviendra. 

Quand  la  nuit  fut  presque  arrivée,  elle  s'as- 
sit sur  le  large  balcon  de  pierre  et  regarda 
Lung-'Arno  à  demi  plongé  dans  l'obscurité. 
Puis  tout-à-coup  une  longue  file  de  fenêtres 
s'éclaira  et  Laurence  se  rappela  que  mademoi- 
selle Robert  lui  avait  dit  que  madame  de 
Pienne  donnait  un  bal.  A  chaque  voiture  qui 
s'arrêtait,  elle  cherchait  à  reconnaître  le  coupé 
vert  de  M.  de  Meulan,  et  quand  elle  crut  l'a- 
percevoir elle  se  dit  amèrement  : 

— Le  voilà  qui  entre  chez  elle;  que  cette  femme 
est  heureuse,  elle  peut  le  recevoir  le  sourire 
sur  les  lèvres  et  dans  des  parures  de  fêtes.  Que 
de  prestiges  l'environnent;  elle  est  belle,  élé- 
gante, adulée;  elle  lui  trouve  des  rivaux  dans 
tous  ceux  qui  l'approchent.  Et  la  pauvre  Lau- 
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rence  suivait  dans  sa  pensée,  chaque  pas,  cha- 
que mouvement  qu'elle  s'imaginait  voir  faire  à 
Raymond. 

La  soirée  s'avançait,  le  silence  s'établit  par- 
tout et  permit  d'entendre  la  musique  du  bal  de 
madame  de  Pienne,  car  les  fenêtres  étaient  ou- 
vertes, cette  musique  arrivait  vague  et  voilée 
aux  oreilles  de  Laurence,  et  jamais  elle  ne  s'é- 
tait encore  senti  si  malheureuse.  Elle  posa  sa 
tête  sur  le  balcon  et  resta  là  attérée,  vaincue, 
par  cette  réunion  de  douleurs  de  femme  qu'il 
n'est  peut-être  donné  qu'à  une  femme  de  sentir. 

Tout-à-coup  une  valse  allemande,  une  de  ces 
valses  mélancoliquement  dansantes ,  lit  enten- 
dre ses  notes  assourdies  par  l'éloignement. 
Laurence  l'avait  entendue  bien  des  fois  jouer  à 
M.  Winter;  il  la  lui  avait  apprise.  La  mesure 
tantôt  lente,  tantôt  animée,  lui  semblait  la  voix 
de  son  père  suivant  qu'il  était  gai  ou  triste,  car 
avec  son  caractère  d'artiste,  il  passait  facile- 
ment d'une  impression  à  une  autre.  Cette  valse 
attristait  Laurence  en  même  temps  qu'elle  ra- 
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vivait  son  âme ,  et  elle  la  reportait  à  l'heureux 
temps  où  elle  s'imaginait  que  la  tendresse  et  la 
protection  de  son  père  ne  lui  manquerait  ja- 
mais ;  puis  arrivait  tout-à-coup  à  son  souvenir 
et  sans  transition,  le  lugubre  et  pourtant  tran- 
quille drame  de  la  fin  de  son  père  mort  à  la 
fleur  de  l'âge  ;  elle  voyait  son  œil  mourant  la 
chercher,  elle  sentait  sa  main  débile  presser 
la  sienne ,  elle  entendait  ce  dernier  soupir  qui 
l'avait  rendue  orpheline;  et  la  valse  chantait 
toujours  :  tantôtcomme  une  folle  échevelée,  tan- 
tôt comme  une  pensive  jeune  fdle  qui  pleure 
ce  qu'elle  aime.  « 

Laurence  était  dans  un  profond  état  de  som- 
nolence et  d'abattement  quand  elle  entendit  le 
clapotement  de  Feau  et  le  mouvement  mesuré 
des  rames ,  puis  elle  entrevit  une  barque  qui 
s'avançait  dans  l'ombre,  cette  barque  longea  la 
muraille  et  s'arrêta  sous  le  balcon.  La  nuit  était 
voilée  sans  être  sombre,  aucun  souffle  ne  ridait 
l'eau,  on  entendait  jusqu'au  frôlement  de  l'oi- 
seau de  nuit  se  cachant  dans  la  muraille  du 
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vieux  palais;  aussi  Laurence  distingua-t-elle 
parfaitement  deux  personnes  dans  la  barque, 
Mais  ce  ne  fut  point  ses  yeux  qui  lui  firent  re- 
connaître Raymond,  ce  fut  ce  trouble,  sans 
comparaison  avec  aucun  autre,  ce  battement 
de  cœur  à  la  fois  douloureux  et  ravissant  qui 
vous  crie  :  celui  que  tu  aimes  est  là. 

L'imprudente  et  innocente  jeune  fille  se  releva 
en  proie  à  une  joie  folle  et  tendit  les  bras  vers 
son  amant.  Le  balcon  arrivait  si  bas  qu'il  suffit 
à  Raymond  d'être  aidé  par  son  batelier  pour 
l'atteindre,  et  avant  que  Laurence  eut  pu  même 
comprendre  toute  l'étendue  de  son  bonheur  et 
deson  danger,  Raymond  était  à  ses  pieds  et  pres- 
sait dans  les  siennes  les  mains  de  Laurence  qui 
pleurait  à  la  fois  d'étonnement  et  de  tendresse. 

—  Vous,  monsieur  le  marquis?  dit-elle  enfin 
en  essayant  de  reprendre  et  sa  dignité  de  femme, 
et  le  ton  de  convenance  qui  cachait  un  trouble 
et  un  intérêt  si  passionné. 

—  Oui,  ma  bien-aimée  Laurence,  dit  Ray- 
mond en  l'éloignant  du  balcon  et  en  l'attirant 
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sur  une  des  hautes  chaises  qui  garnissaienUa 
chambre;  mais  elle  dégagea  doucement  sa  main 
et  s'assit  sur  une  des  marches  du  prie-Dieu,  à 
quelques  pas  de  lui. 

—  Je  ne  vous  ai  point  perdu  de  vue,  reprit 
M.  de  Meulan  avec  une  ardeur  plus  respec- 
tueuse, j'avais  chargé  mademoiselle  Robert  de 
veiller  sur  vous ,  et  de  chercher  une  personne 
sûre  pour  vous  emmener. 

— M' emmener,  répéta  Laurence  blesséedece 
qu'il  lui  proposait  de  s'éloigner  sans  lui  parler 
de  la  suivre  ou  delà  rejoindre;  pourquoi  par- 
tir? Madame  de  Salewska  n'a  aucun  droit  sur 
moi,  et  si  je  veux  rester. . . . 

—  Je  sais  que  vous  êtes  maîtresse  de  vos 
actions,  Laurence;  mais  si  vous  ne  quittez  pas 
Florence,  ne  seras-ce  pas  rester  exposée  aux 
persécutions  de  lord  Litton  ;  à  moins  qu'elles 
ne  vous  déplaisent  pas  autant... 

—  Monsieur  de  Meulan  ,  interrompit  fière- 
ment Laurence ,  je  suis  sans  naissance,  sans 
fortune  ,  personne  ne  protège  ma  jeunesse  ; 
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niais  je  sens  dans  mon  âme  assez  de  force  pour 
repousser  les  séductions  qui  n'arriveront  pas 
jusqu'à  mon  cœur. 

—  Vous  êtes  un  ange,  s'écria  Raymond,  mais 
un  ange  sait-il  se  conduire  sur  la  terre-,  laissez- 
vous  donc  guider  par  celui  qui  ressent  pour 
vous  un  intérêt  aussi  tendre  que  profond.  Vous 
ne  savez  pas  ce  que  vous  auriez  à  souffrir  de 
la  malveillance  et  de  la  calomnie  de  la  famille 
que  vous  venez  de  quitter.  Madame  deSalewska 
est  non-seulement  ridicule ,  mais  ses  préten- 
tions la  rendent  méchante  ;  elle  vous  empê- 
cherait de  vous  placer  sous  la  protection  de 
personne ,  et  alors  quelle  serait  votre  position 
à  Florence,  en  butte  aux  attentions  des  désœu- 
vrés, votre  beauté... 

—  Ah!  ne  me  tenez  pas  ce  langage,  mon- 
sieur de  Meulan,  s'écria  Laurence ,  il  m'effraie. 
Un  instant  avant  votre  arrivée  j'étais  plongée 
dans  une  situation  d'esprit  presque  heureuse  ; 
je  rêvais  sans  dormir  -,  mon  père  était  auprès 
de  moi,  il  me  protégeait,  il  m'aimait! 
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—  Et  ne  vous  aimé-je  pas,  moi,  s'écria  Ray- 
mond? 

—  Et  madame  de  Pienne,  hasarda  timide- 
ment Laurence? 

—  Écoutez-moi,  Laurence,  reprit  Raymond  ; 
je  ne  puis  me  décider,  je  vous  l'avoue ,  à  bles- 
ser ouvertement  une  femme  qui  m'a  été  chère 
en  avouant  sans  détour  ma  passion  pour  une 
autre;  mais  je  vous  l'atteste,  depuis  long- 
temps il  n'existe  plus  d'amour  entre  Gabrielle 
et  moi,  je  suis  libre  de  mes  sentiments.  Écou- 
tez donc  mes  projets  : 

L'innocente  enfant  appuya  sa  tête  sur  le 
prie-Dieu  et  écouta  Haymond  lui  tracer  un 
plan  de  conduite  et  d'avenir. 

—  Au  point  du  jour  vous  partirez  pour  la 
France,  reprit-il;  voici  une  lettre  pour  une 
personne  sûre  ,  chez  qui  vous  vous  rendrez  à 
votre  arrivée;  vous  resterez  chez  elle,  vous 
cultiverez  vos  talents,  et  avant  que  vous  ayi<  z 
eu  le  temps  de  vous  en  faire  une  ressource ,  je 
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serai  à  Paris  5  et  toujours,  toujours,  vous  trou- 
verez en  moi  un  protecteur,  un  ami. 

—  Vous  êtes  bon  ,  dit  Laurence  en  retirant 
doucement  le  bras  de  Raymond  qui  entou- 
rait sa  taille;  mais  vous  n'êtes  pas  mon  parent, 
et  votre  âge  et  le  mien... 

— Mais,  jesuis  vieux  auprèsde  vous,  ma  jeune 
Laurence,  reprit  Raymond,  et  qui  sait  ce  que 
nous  réserve  l'avenir? 

Elle  leva  sur  lui  ses  grands  yeux  remplis  de 
tendresse  et  de  reconnaissance.  Qu'il  lui  parut 
beau!...  Le  sentiment  qu'éprouvait  Raymond 
était  assez  délicat,  assez  pur,  pour  donner  à  sa 
figure  une  expression  de  douceur  céleste.  Ar- 
rivé à  trente  ans  passés,  M.  de  Meulan  avait 
conservé  une  physionomie  jeune  et  char- 
mante ;  ses  cheveux  blonds  et  bouclés  s'har- 
moniaient  parfaitement  avec  ses  traits  délicats-, 
son  sourire ,  un  peu  moqueur  dans  le  monde, 
paraissait  dans  ce  moment  d'une  douceur  et 
d'une  tendresse  adorable;  il  sortait  d'unbal  d'où 
il  s'était  échappé  pour  venir  trouver  une  pauvre 
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fille,  obscure,  abandonnée;  sa  toilette,  tou- 
jours soignée,  était,  ce  soir-là ,  d'une  élégante 
recherche  ;  ses  belles  mairis  qui  semblaient  ne 
s'être  jamais  exposées  à  l'air  que  pour  serrer 
celles  d'une  femme ,  ses  belles  mains  molles  et 
douces,  tenaient  celles  de  Laurence,  et  la  ten- 
dre expression  de  son  respect  en  la  rassurant 
la  laissait  peut-être  plus  exposée  que  si  elle 
avait  eu  affaire  à  un  libertin  ou  à  un  séducteur 
brutal.  Assise  presqu'aux  pieds  de  Raymond, 
Laurence  rappelait  par  l'ingénuité  de  son  ad- 
miration, Amy  Robsart  regardant  Leicester. 

Plusieurs  heures  se  passèrent  ainsi  rapide- 
ment, et  quoique  le  jour  vînt  tard,  il  s'annon- 
ça tout  à  coup  à  l'horizon  ;  Laurence  et  Ray- 
mond s'approchèrent  du  balcon  ,  tristement 
avertis  qu'il  fallait  se  séparer-,  les  fenêtres  de 
l'appartement  de  madame  de  Pienne  étaient 
plongées  dans  une  entière  obscurité ,  mais  on 
entendait  encore  le  dernier  roulement  des  voi- 
tures qui  entraînaient  ceux  qui  sortaient  de  sa 
fête. 
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Laurence  sortit  de  l'extase  de  bonheur  où 
elle  venait  de  vivre  pendant  quelques  heures 
et  dit  à  Raymond  en  retenant  ses  larmes  : 

—  Je  pars,  je  vous  laisse  sous  un  empire 
dont  vous  niez  en  vain  la  puissance  5  il  existe 
cependant ,  Raymond.  Vous  reverrai-je  bien- 
tôt?... 

—  Avant  deux  mois,  répondit-il  avec  assu- 
rance ;  Laurence,  je  ne  suis  point  un  trompeur, 
je  vous  respecte  et  vous  aime.  Il  s'inclina  sur 
sa  main,  n'osant  même  pas  toucher  le  front 
innocent  qui  se  penchait  vers  lui. 

Elle  resta  appuyée  sur  le  balcon  tant  qu'elle 
put  apercevoir  la  barque,  tant  qu'elle  put 
entendre  le  dernier  clapotement  de  l'eau  sous 
la  rame  du  batelier  ;  puis  elle  retomba  dans 
une  profonde  tristesse.  Raymond  n'était  plus 
là  pour  la  ranimer  par  sa  présence:  ses  paroles 
vibraient  encore  à  l'oreille  de  Laurence,  mais 
l'accent  qui  y  donne  de  la  conviction  man- 
quait. Laurence  était  une  personne  dont  l'ima- 
gination était  parfaitement  pure;  jamais  ses 
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yeux  ne  s'étaient  arrêtés  sur  une  ligne  que  lui 
aurait  interdit  sa  mère,  si  elle  avait  eu  le  bon- 
heur de  la  connaître;  mais  elle  était  douée 
d'une  nature  si  riche,  son  intelligence  était  si 
développée,  qu'elle  savait  que  la  femme  doit  se 
garder  de  faillir,  parce  que  son  premier  bien 
est  la  vertu ,  son  premier  charme  la  pureté. 

Si  elle  eût  joint  à  ses  principes  une  religion 
plus  profonde,  elle  eût  été  complète  de  vertus. 
Mais  élevée  par  un  père  artiste,  qui  mêlait  Dieu  à 
ses  cantiques  et  à  ses  chants,  parce  que  Dieu 
seulement  était  à  ses  yeux  le  type  le  plus  poé- 
tique; Laurence  avait  une  religion  tiède:  son 
bon  sens  était  parfait,  et  elle  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  se  dire  : 

—  Raymond  m'a  fait  de  tendres  serments, 
cependant  il  n'a  laissé  échapper  que  de  vagues 
paroles  sur  notre  avenir.  Est-il  raisonnable,  est- 
il  sage  à  moi  de  me  livrer  à  l'espérance.  Hélas  ! 
qu'y  a-t-il  qui  nous  raproche,  Raymond  et 
moi  !...  Il  ne  m'aime  pas  autant  que  je  l'aime; 
il  est  noble,  il  est  riche,  et  moi,  je  dois  gagner 
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ma  vie,  si  je  ne  veux  pas  m'avilir.  Mon  père  fut 
un  artiste  à  qui  la  mode  ne  donna  point  d'il- 
lustration ,  et  j'ai  dû  vendre  le  lit  où  il  a  rendu 
le  dernier  soupir  pour  lui  acheter  un  cercueil, 
pour  lui  consacrer  un  petit  coin  où  il  ne  fût 
pas  confondu  avec  les  autres  morts.  Et  quand 
j'ai  fait  cela  ,  on  m'a  accusé  d'orgueil,  on  m'a 
dit  que  les  pauvres  ne  devaient  pas  garder  les 
cendres  de  ceux  qu'ils  aimaient.  Depuis  ce 
moment,  toutes  les  humiliations  ont  tombé  sur 
moi,  et  peut-être  que  Raymond  ne  m'aime,  ne 
s'intéresse  à  moi  que  par  pitié;  c'est  moi  qui, 
la  première,  lui  ai  avoué... 

A  ce  souvenir,  les  joues  pâlies  de  Laurence 
se  couvrirent  de  rougeur,  son  orgueil  qui  s'é- 
tait tû  un  instant  se  réveilla,  et  elle  s'écria  : 

—  Je  ne  veux  rien  recevoir  de  lui;  je  ne  re- 
mettrai point  sa  lettre  ;  s'il  m'eût  aimé  comme 
je  l'aime,  je  ne  partirais  pas  seule. 

Et  dans  ce  moment  sa  position  parut  à 
Laurence  plus  triste,  plus  abandonnée,  qu'elle 
ne  l'avait  jamais  été.  Un  moment  même,  elle 
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fut  tentée  de  ne  point  quitter  Florence,  parce 
qu'elle  s'imagina  que  Raymond  ne  désirait  son 
éloignement  que  par  la  crainte  que  sa  présence 
ne  déplut  à  madame  de  Pienne.  Un  moment 
la  fierté  rendit  du  courage  à  cette  pauvre  aban- 
donnée, mais  peu  à  peu  l'image  de  Raymond  re- 
vint victorieuse  ;  elle  se  rappela  ses  expressions 
si  tendres,  son  doux  et  gracieux  sourire,  elle 
se  dit  :  S'il  ne  m'aimait  pas  pourquoi  aurait-il 
quitté  cette  fête,  pourquoi  m'aurait-il  juré  que 
dans  deux  mois  il  serait  à  Paris?  Je  veux,  je 
dois  lui  obéir. 

Et  elle  attendit  avec  plus  de  résignation  que 
le  moment  de  quitter  Florence  arrivât. 


17 


Deuxheures  n'étaient  pas  encore  écoulées  de- 
puis le  départ  de  M.  de  Meulan,  quand  Laurence 
entendit  une  voiture  s'arrêter  à  la  porte  du 
palais  qu'elle  habitait;  elle  se  hâta  de  des- 
cendre avant  qu'on  ne  l'avertît. 

Cette  voiture  était  déjà  occupée  par  deux 
personnes;  c'était  elles  qui  devaient  la  proté- 
ger et  la  ramener  en  France,  elles  lui  remirent 
quelques  lignes  de  la  part  de  mademoiselle 
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Robert.  Cependant,  tant  que  Laurence  fut  dans 
les  rues  de  Florence,  tant  qu'elle  put,  même 
après  en  être  sortie,  retrouver  encore  dans  l'éloi- 
gnement  le  campanile  élégant  du  dôme ,  ou  la 
pointe  élancée  de  la  tour  du  Palais-Vieux  ;  elle 
ne  regarda  que  ces  derniers  vestiges  de  la  ville 
où  elle  laissait  Raymond.  Mais  quand  elle  ne 
vit  plus  que  la  route,  dont  les  détours  s'enfon- 
çaient au  travers  des  vignes  et  des  oliviers , 
elle  se  tourna  vers  ses  compagnons  de  voyage 
et  balbutia  avec  embarras  quelques  excuses  sur 
sa  préoccupation. 
—  Bah  !  bah  !    répondit  madame   Launoy 

en  riant  lourdement ,  n'allons-nous  pas  com- 
mencer par  nous  faire  des  compliments.  En 
voyage,  d'abord,  moi  j'ai  l'habitude  de  me 
mettre  à  mon  aise;  et  puis,  mademoiselle  Ro- 
bert m'a  avertie  que  vous  nous  paraîtriez  d'a- 
bord un  peu  préoccupée,  un  peu  originale  peut- 
être,  parce  que  vous  étiez  une  jeune  fille  ro- 
manesque et  amoureuse. 

Et  un  éclat  de  rire ,  plus  bruyant  que  le 
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premier  et  répété  par  le  mari  de  madame  Lau- 
noy  ,  rendit  plus  inconvenante  encore  cette  dé- 
licate observation. 

Laurence  détourna  la  tête  et  crut  ne  pas 
devoir  la  relever.  Mais  elle  comprit  de  suite  et 
avec  désappointement  à  quel  genre  de  protec- 
tion mademoiselle  Robert  l'avait  confiée;  son 
chagrin  de  quitter  Florence  s'accrut  de  cette 
circonstance  légère  et  peut-être  insignifiante 
dans  un  moment  si  important  pour  elle  ;  mais 
son  tact  exquis,  joint  au  temps  qu'elle  avait 
passé  dans  une  société  élégante ,  la  rendait 
doublement  difficile,  et  elle  comprit  tout  ce 
qu'elle  aurait  à  souffrir  de  relations  qui  com- 
mençaient d'une  manière  si  peu  agréable. 

Très  abattue  de  la  nuit  qu'elle  avait  passée, 
et  voulant ,  dans  les  dispositions  où  elle  se 
trouvait ,  éviter  toute  conversation ,  elle  ap- 
puya sa  tête  sur  un  des  côtés  de  la  voiture 
et  ferma  les  yeux.  De  leur  côté  ses  compagnons 
de  voyage  s'endormirent  réellement,  alors  Lan- 
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ronce  rouvrit  ses  paupières  fatiguées  et  les 
examina  avec  plus  de  hardiesse.' 

M.  et  madame  Launoy  étaient  l'un  et  l'autre 
jeunes  encore;  leur  ligure  n'était  ni  bien ,  ni 
mal,  mais  leur  tournure  et  le  genre  de  leur 
mise  accusaient  une  position  sociale  excen- 
trique. C'était  un  mélange  de  luxe  et  de  mi- 
sère, de  prétentions  et  de  négligence  5  c'était, 
chez  là  femme ,  une  confusion  de  couleurs  et 
de  fleurs  flétries;  c'était  un  dévergondage  de 
collerettes  et  de  bijoux  de  crisocale  ;  chez 
l'homme,  c'était  un  habit  étroit,  serré  et  d'une 
couleur  capricieuse,  c'était  une  cravate  rouge 
avec  un  nœud  prétentieux  s'étalant  sur  une 
chemise  d'une  blancheur  douteuse  ,  traversée 
en  sautoir  par  une  grosse  chaîne  suspendant 
un  lorgnon  garni  de  strass-,  des  mains  sans 
gants  ,  et  toutes  chargées  de  bagues.  Ces  deux 
personnages  causaient  à  Laurence  un  profond 
étonnement. 

Elle  occupait  le  fond  de  la  voiture  avec  ma- 
dame Launo\;  Monsieur  était  sur  le  devant, 
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les  deux  jambes  étendues  et  dans  une  attitude 
fort  peu  modeste.  Le  reste  de  la  voiture  se 
trouvait  encombré  de  bagages  auxquels  celui 
de  Laurence  n'avait  ajouté  qu'un  faible  poids. 
Le  voiturier  marchait  avec  une  lenteur  qui 
augmentait  l'impatience  et  le  malaise  de  Lau- 
rence; et  quoiqu'elle  cherchât  à  se  distraire, 
son  souvenir  se  portait  malgré  elle  sur  le  voyage 
qu'elle  avait  fait  récemment.  Quelle  compa- 
raison î  et  puis ,  quoiqu'elle  eut  beaucoup  à 
souffrir  de  l'humeur  de  madame  de  Salewska, 
du  moins  elle  voyait  Raymond,  et  c'était  pen- 
dant ce  voyage  qu'il  lui  avait  dit  qu'il  l'aimait. 
Soumise  à  cette  impression  et  essayant  vaine- 
ment de  se  raisonner,  de  se  vaincre,  l'antipa- 
thie qui  s'emparait  de  Laurence  pour  ses  com- 
pagnons de  voyage ,  devenait  à  chaque  in- 
stant plus  pénible. 

M.  Launoy  se  réveilla  le  premier  et  assez 
instantanément  pour  que  Laurence  n'eût  pas 
le  temps  de  refermer  les  yeux.  Il  parut  enchan- 
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té  de  ce  demi  tête-à-tête ,  et  dit  en  s' inclinant 
vers  elle  : 

—  Je  suis  vraiment  charmé  de  faire  votre 
connaissance.  Mademoiselle  Robert  nous  avait 
bien  dit  que  vous  étiez  jolie,  mais  je  ne  m'at- 
tendais pas  que  ce  fut  si  vrai.  Nous  allons  voir 
bien  des  freluquets  qui,  pendant  la  route,  Ren- 
dront essayer  de  vous  conter  fleurette  5  mais 
soyez  tranquille ,  je  vous  défendrai  bien  et 
j'espère,  morbleu  !  que  ce  ne  sera  pas  pour  eux 
que  le.... 

—  Monsieur ,  interrompit  Laurence  en  rcti- 
rantsamain  queM.Launoyavait  saisie, j'espère 
que  je  n'aurai  jamais  à  me  repentir  de  m'ètre 
lié  à  mademoiselle  Robert  pour  me  choisir  des 
compagnons  de  voyage;  mais  je  vous  proteste 
que  je  ne  permettrai  à  personne  de  prendre 
avec  moi ,  ni  un  ton  de  familiarité,  ni  des  airs 
de  protection  que  je  ne  réclamerai  que  jusqu'à 
un  certain  point.... 

—  Ah  !  ht  M.  Launoy ,  il  paraît  que  vous 
êtes  hère,  mademoiselle,  et  que  vous  n'aimez 
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pas  la  plaisanterie ,  la  femme  de  chambre  nous 
avait  pourtant  assuré  que  vous  étiez  bonne 
enfant. 

Laurence  ne  répondit  rien,  et  madame  Lau- 
noy  s'étant  réveillée,  elle  feignit  de  nouveau 
d'avoir  besoin  de  repos,  quoique  F  aimable  cou- 
ple lui  proposât  de  partager  leur  déjeûner. 

—  Sais-tu,  dit  tout  bas  madame  Launoy, 
après  s'être  baissé  sur  le  front  de  Laurence  et 
réellement  persuadée  quelle  dormait ,  sais-tu 
que  c'est  une  charge  fort  embêtante  que  nous 
avons  prise  là  ;  elle  m'a  l'air  bégueule  comme 
tout,  la  recommandée  de  mademoiselle  Robert, 
et  quand  nous  aurons  rejoint  les  autres  elle 
fera,  j'en  suis  sûre ,  une  moue  de  chien. 

—  Tu  as  quelque  raison ,  répondit  mon- 
sieur Launoy,  je  suis  sûr ,  moi,  que  c'est  une 
lille  qui,  toute  jeune  qu'elle  est,  a  de  l'expé- 
rience, puis  mademoiselle  Robert  m'a  con- 
fié quelle  était  diantrement  coquette,  qu'elle 
avait  deux  amants  qui  se  la  disputaient  sans 
qu'on  sache  celui  qu'elle  préfère  5  mais  inade- 
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moiselle  Robert  assure  aussi  qu'elle  esl  sage. 
Ses  adorateurs  ont  donné  tous  deux  de  l'ar- 
gent pour  qu'il  ne  lui  manque  rien-,  ainsi,  la 
bourse  de  la  jeune  personne  est  bien  garnie  , 
c'est  l'essentiel. 

—  Alors,  reprit  madame  Launoy  ,  nous  lui 
ferons  payer  nos  complaisances,  et  s'il  lui  plait 
de  Taire  la  prude,  elle  saura  au  moins  ce  que 
cela  lui  contera. 

—  Tu  arranges  tout  cela  à  ta  fantaisie,  lilsà, 
mais  elle  m'a  l'air  d'une  petite  personne  qu'un 
ne  mène  pas  du  tout  comme  on  veut  ;  il  faudra 
beaucoup  de  ménagements,  tu  sais  combien  les 
autres  ont  mauvais  ton,  surtout  Saint-Ange;  ils 
voudra  prendre  des  libertés  avec  elle,  et  quand 
elle  saura  ce  que  nous  sommes... 

—  Pardieu!  la  prends-tu  pour  une  reine  dé- 
guisée, repondit  madame  Launoy,  elle  était 
demoiselle  de  compagnie,  c'est-à-dire  une  ma- 
nière de  femme  de  chambre ,  dans  la  même 
maison  que  mademoiselle  Robert.  Ne  voilà-t-il 
pas  de  quoi  bien  faire  son  embarras,  Quant  à 
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sa  sagesse,  sois  tranquille,  va,  mon  pauvre  be- 
nêt, elle  faiblira  bientôt  devant  de  belles  paru- 
res, car  elle  est  bien  jolie. 

—  Oui,  elle  est  bien  jolie,  répéta  M.  Lau- 
noy  avec  un  soupir. 

—  Écoute ,  Anténor ,  dit  sa  femme  en  lais- 
sant descendre  de  ses  lèvres  le  verre  de  vin 
qu'elle  y  portait,  j'ai  déjà  beaucoup  souffert  de 
les  infidélités;  mois  de  cette  fois  je  ne  plai- 
santerais pas,  entends-tu?  Ainsi,  ne  viens  pas 
faire  guirlande  auprès  de  celle-ci ,  pour  que 
j'en  sois  la  dupe  comme  avec  cette  petite  sotte 
de  saltimbanque  de  Finette,  qui  devait  me 
payer  son  voyage  et  qui  au  lieu  de  cela  ma 
emporté... 

—  Farceuse!  elle  t'a  emporté  un  mauvais 
manteau  parce  que  tu  lui  as  retenu  un  cache- 
mire français;  va,  je  suis  tranquille  sur  nos 
intérêts  quand  tu  t'en  mêles-,  relativement  à 
faire  l'agréable,  souviens-toi  de  ce  que  je  t'ai 
répété  plusieurs  fois,  je  veux  bien  que  tu  pas- 
ses pour  madame  Launoy,  mais  je  neveux  pas 
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que  tu  m'ennuies  de  ta  jalousie.  Là-dessus,  bon 
jour,  je  vais  dormir;  fais-en  autant  si  cela  te 
fait  plaisir;  mais  ne  pleure  pas,  tu  ne  me  tou- 
cheras pas  du  tout. 

—  Espèce  de  monstre ,  murmura  tout  bas 
madame  Launoy  ;  va  je  te  revaudrai  cela. 

Et  les  deux  intéressants  personnages  gardè- 
rent le  silence.  Laurence  tremblait  comme  une 
feuille.  A  qui,  bon  Dieu,  mademoiselle  Robert 
l'avait-elle  confiée  ;  n'était-il  pas  horrible  de 
penser  qu'elle  était  partie  avec  des  gens  tarés 
et  d'une  profession  peu  honorable,  sans  doute. 
Une  autre  découverte,  non  moins  pénible ,  ve- 
nait rendre  ses  chagrins  plus  amers  et  ajouter 
à  son  humiliation  :  cet  argent  que  mademoi- 
selle Robert  lui  avait  apporté  ne  venait  donc 
point  de  madame  de  Salewska;  c'était  Ray- 
mond, sans  doute,  qui  le  lui  avait  fait  remettre; 
car,  bien  qu'on  eût  parlé  de  deux  personnes 
qui  s'occupaient  d'elle,  elle  ne  pensait  qu'à 
M.  de  Meulan  ;  et  elle  ne  pouvait  s'empêcher 
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d'être  profondément  affligée  d'une  générosité 
qui  lui  semblait  une  offense. 

—  Mon  Dieu,  se  disait-elle  en  retenant  ses 
soupirs  et  ses  larmes,  ne  me  sera-t-il  donc  pas 
permis  de  gagner  ma  vie  sans  qu'elle  soit 
abreuvée  d'amertumes  et  environnée  de  soup- 
çons. A  quoi  sert-il  donc  d'aimer  la  vertu 
puisqu'on  ne  peut  se  décider  à  croire  qu'elle 
habite  le  cœur  d'une  femme  pauvre.  Oh  !  c'est 
horrible,  cela,  qu'on  rende  l'honnêteté  si  pé- 
nible en  en  doutant  toujours.  Que  ferais-je 
chez  cette  personne  à  qui  M.  de  Meulan  m'a 
recommandé  par  sa  lettre?  Si  j'accepte  cette 
protection,  ne  sera-ce  pas  justifier  l'opinion 
qu'on  a  déjà  de  moi? 

Et  la  pauvre  Laurence,  plus  à  plaindre 
qu'elle  ne  l'avait  jamais  été,  pleurait  sur  sa 
misère,  plus  par  l'humiliation  qu'elle  devait 
lui  attirer,  que  par  les  véritables  souffrances 
qui  en  seraient  le  résultat  ;  cependant  elle  fai- 
sait tous  ses  efforts  pour  reprendre  du  courage 
et  de  la  fermeté. 
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Laurence  approchait  de  Livourne,  ou  elle  (le- 
vait s'embarquer;  mais  plus  les  heures  s'écou- 
laient, plus  aussi  elle  sentait  augmenter  la  ré- 
pulsion que  lui  inspiraient  ses  compagnons  de 
voyage.  C'était  des  remarques  futiles  et  dérai- 
sonnables peut-être  qui  augmentaient  cette  ré- 
pulsion, mais  répulsion  naturelle  et  compréhen- 
sible chez  une  personne  délicate.  Cette  répulsion 
s'augmentait  des  regards  ardents  et  effrontés  de 
l'homme  et  du  ton  indécent  de  la  femme;  de  leur 
vulgarité  prétentieuse  à  tous  deux ,  cent  fois  plus 
pénible  que  des  manières  simplement  bour- 
geoises et  même  communes.  Laurence  se  répé- 
tait aussi  qu'ils  avaient  une  profession  peu  ho- 
norable, puisqu'on  craignait  l'effet  que  sa  dé- 
couverte produirait  sur  elle. 

Aux  portes  de  Livourne,  toutes  les  inquiétu- 
des, toutes  les  craintes  de  Laurence  firent  place 
à  une  odieuse  réalité. 

Les  protecteurs  que  lui  avait  choisis  ma- 
demoiselle Robert,  étaient  des  comédiens  am- 
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bulants,  des  espèces  d'acrobates  et  de  faiseurs 
de  tours. 

A  cette  découverte,  qui  lui  fut  révélée  par  les 
difficultés  des  douaniers  relativement  à  leurs 
effets,  Laurence  fut  prête  à  s'enfuir  de  terreur. 
Les  Launoy ,  occupés  à  discuter ,  ne  faisaient 
aucune  attention  à  elle-,  mais  après  avoir  quitté 
à  demi  sa  place,  elle  y  retomba  plus  découra- 
gée :  elle  ne  possédait  aucun  papier ,  et  si  on 
consentait  à  lui  rendre  ce  qui  lui  appartenait, 
ce  ne  serait  certainement  qu'après  s'être  fait 
largement  payer,  car  elle  se  rappelait  la  con- 
versation qu'elle  avait  entendue. 

—  Eh  bien  !  je  leur  donnerai  tout  ce  que  je 
possède  d'argent,  se  disait  Laurence  avec  le 
laisser-aller  imprudent  de  la  jeunesse,  je  leur 
donnerai  tout  et  je  les  fuirai,  car  si  Raymond 
apprenait  jamais...  Hélas!  peut-être  déjà  cette 
méchante  comtesse  lui  a  dit  que  j'étais  une  fille 
perdue,  et  que  j'étais  partie  volontairement 
avec  ces  misérables. 

Et  la  pauvre  et  iière  Laurence  croyait  en- 
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tendre  les  mordantes  plaisanteries  dont  la 
société  aristocratique  accable  tout  ce  qui  ne 
l'égale  pas.  Le  rouge  de  la  honte  brûlait  ses 
joues ,  et  quoiqu'il  fut  nuit ,  elle  s'enfonçait 
dans  le  coin  de  la  voiture  afin  qu'on  ne  l'a- 
perçut pas;  enfin,  cette  sensation  devint  si 
pénible,  qu'elle  se  décida  à  s'en  affranchir  à 
l'instant  même  ;  et  quand  la  voiture  s'arrêta  à 
l'auberge,  Laurence  dit  d'un  ton  ferme,  parce 
que  la  réflexion  lui  rendait  toujours  de  la  fer- 
meté : 

—Veuillez,  monsieur  ou  madame,  me  dire 
ce  dont  je  vous  suis  redevable  pour  mon 
voyage  depuis  Florence  et  me  faire  remettre  ce 
qui  m'appartient. 

—  Et  pourquoi  donc  cela?  s'écria  la  femme 
Launoy,  nous  avons  bien  le  temps  de  faire  nos 
comptes,  puisque  nous  ne  sommes  pas  au  bout 
de  notre  voyage. 

—  Le  mien ,  en  votre  compagnie,  s'arrête 
ici,  reprit  résolument  Laurence,  je  ne  veux  pas 
entrer  dans  cette  maison. 
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— En  voilà  bien  d'une  autre,  s'écria  madame 
Launoy,  à  quoi  cela  ressemble-t-il,  cette  farce 
que  vous  voulez  faire  là  ?  où  voulez-vous  aller, 
s'il  vous  plaît  ? 

—  Je  ne  crois  pas  avoir  de  comptes  à  vous 
rendre,  madame. 

—  Mais  si ,  mais  si  ;  mademoiselle  Robert 
nous  a  prié  de  vous  conduire  à  Paris ,  et  nous 
vous  y  conduirons.  Après,  dansez ,  chantez , 
faites  tout  ce  que  vous  voudrez,  cela... 

—  Silence!  dit  M.  Launoy,  et  laissez-moi 
expliquer... 

—  Toute  explication  est  inutile  ,  reprit 
Laurence,  j'ignorais  que  vous  eussiez  une... 

—  Allons ,  allons ,  tranchons  le  mot ,  vous 
ignoriez  que  nous  fussions  des  baladins ,  re- 
prit M.  Launoy,  la  chose  vous  déplaît  et  vous 
voulez  nous  quitter,  c'est  juste,  mais  où  irez- 
vous  toure  seule  à  cette  heure-ci.  Vous  serez 
encore  plus  exposée  qu'avec  nous ,  vous  êtes  si 
belle,  si 

—  Merci ,  interrompit  madame  Launoy  ,  au 

i.  18 
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lieu  de  lui  parler  de  sa  beauté  au  milieu  delà 
rue  et  des  bagages ,  aide-moi  un  peu  ;  après 
tout,  qu'elle  aille  où  elle  voudra,  qu'elle  paie 
et  bonsoir. 

La  pauvre  Laurence  tourna  ses  regards  dé- 
sespérés autour  d'elle ,  la  pluie  commençait  à 
tomber,  aucune  autre  lumière,  que  celle  que 
tenait  le  garçon  de  l'auberge ,  ne  se  montrait  ; 
en  désespoir  de  cause ,  elle  se  résigna  à  rester 
sous  le  même  toit  que  les  Launoy. 

La  véritable  honnêteté  et  la  modestie  exer- 
cent sans  effort  un  empire  auquel  rien  n'échap- 
pe. Aussi  la  maîtresse  de  l'auberge  s'occupa- 
t-elle  d'abord  de  Laurence  et  la  fit-elle  entrer 
dans  une  chambre  fort  propre ,  en  l'assurant 
qu'elle  y  serait  tranquille.  Pour  en  être  plus 
certaine ,  la  pauvre  effrayée  s'enferma  soigneuse- 
ment, après  avoir  refusé  de  partager  le  souper 
des  Launoy  et  s'être  fait  servir  chez  elle.  Mais 
elle  put  entendre  ce  qui  se  passait  dans  la 
chambre  voisine  où  plusieurs  personnes  étaient 
venues  les  rejoindre. 
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On  s'embrassait  on  se  félicitait,  on  entendait 
des  expressions  joyeuses  et  amicales.  Hommes 
et  femmes  paraissaient  unis  et  s'interpelaient 
par  leur  nom  de  baptême. 

—  Oh  !  se  dit  Laurence,  ces  gens  que  je  mé- 
prise sont  peut-être  bons  et  honnêtes  ;  ils  ga- 
gnent leur  vie  comme  ils  peuvent,  Mais  enfin, 
ils  ont  des  liens ,  ils  se  protègent,  ils  s'aiment 
entre  eux;  leurs  plaisirs,  comme  leurs  peines, 
ils  les  mettent  en  commun  ;  et  moi  qui  les  dé- 
daigne ,  je  n'ai  pas  un  ami  qui  m'attende. 
Raymond  m'a  secouru  par  pitié ,  mais  il  ne 
m'aime  pas,  sans  cela  m'eut-il  jetée  au  hasard, 
confié  sans  prévoyance  à  mademoiselle  Robert. 
Ah!  je  ne  suis  nécessaire  au  bonheur  de  per- 
sonne, je  suis  seule,  seule  au  monde. 

La  pauvre  Laurence  passa  une  partie  de 
la  nuit  à  se  demander  ce  qu'elle  allait  devenir 
et  quel  partielle  devait  prendre.  Et  tandis  que 
ses  pleurs  coulaient  avec  amertume,  qu'elle 
en  baignait  son  lit  sur  lequel  elle  eut  pu  mou- 
rir sans  que  personne  vînt  essuyer  ses  larmes, 
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elle  entendait  des  projets  de  travail,  de  plai- 
sirs et  de  succès  ;  elle  comprenait  à  demi  cette 
vie  de  bohémien  qui  fait  que  le  mal  et  le  bien 
se  succèdent  comme  le  jour  et  la  nuit ,  cette 
vie  attendue  et  reçue  souvent  avec  joie,  et  tou- 
jours avec  résignation. 

Enfin,  tout  rentra  dans  le  silence ,  les  pau- 
pières gonflées  de  Laurence  s'abaissèrent  sur 
ses  joues  brûlantes,  et  elle  n'entendit  plus  rien. 

Elle  dormait  profondément,  comme  on  dort 
à  dix  sept  ans;  quand  elle  fut  réveillée  par  un 
coup  violent  frappé  à  la  porte  de  sa  chambre. 
Très  effrayée ,  elle  demanda  ce  qu'on  lui  vou- 
lait. 

—  Eh  parbleu!  ce  que  je  veux,  cria  madame 
Launoy  en  frappant  toujours,  je  veux  vous  par- 
ler, si  vous  voulez  bien  le  permettre . 

Laurence  se  vêtit  à  demi  et  entr'ouvrit  la 
porte  que  l'autre  poussa  entièrement. 

—  Soyez  tranquille,  je  ne  vous  mangerai 
pas ,  dit-elle  en  ricanant,  je  viens  vous  dire  que 
le  bateau  à  vapeur  part  à  midi  et  qu'il  est  neuf 
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heures  ;  si  vous  voulez  venir  avec  nous ,  je 
vais  retenir  votre  place,  donnez-moi  votre  pas- 
seport. 

—  Je  n'en  ai  pas ,  balbutia  Laurence ,  je 
suis  venue  en  Italie  avec  la  famille  Salewska , 
je  faisais  partie  de  sa  maison. 

—  C'est  différent,  en  ce  cas,  donnez-moi 
quarante  pauls  pour  votre  part  de  voyage  de- 
puis Florence  et  bonjour. 

En  parlant  ainsi ,  madame  Launoy  tendait 
la  main,  Laurence  lui  remit  ce  qu'elle  deman- 
dait sans  faire  aucune  observation. 

— Ah!  ça,  ètes-vous  folle,  reprit  cette  femme, 
de  vouloir  ainsi  rester  toute  seule,  sans  pa- 
piers, et  comment  ferez- vous? 

—  J'écrirai  à  la  comtesse  Salewska,  je  lui 
demanderai.... 

—  Elle  ne  vous  répondra  pas.  Savez-vous 
ce  qu'elle  dit  à  tout  le  monde  :  c'est  que  vous 
avez  pris  pour  amant  le. . . 

—  Assez,  assez,  interrompit  Laurence,  je 
ne  veux  pas  savoir  ce  que  Ton  dit.  Pouvez-vous 
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madame,  me  faire  avoir  un  passagesur  le  bateau, 
je  le  paierai  plus  cher  s'il  le  faut.  Une  fois  ar- 
rivée en  France,  je  vous  débarrasserai  de  moi. 

—  Vous  ne  m'embarrassez  pas  du  tout  et 
si  vous  vouliez  ne  pas  faire  la  renchérie,  vous 
feriez  un  voyage  fort  gai  et  fort  agréable.  Vous 
nous  méprisez  parce  que  nous  sommes  des 
histrions,  comme  on  dit,  ce  qui  n'empêche 
pas  que  nous  avons  autant  de  talent  que  beau- 
coup d'autres  qui  font  leur  embarras  et  vont 
en  représentations  dans 

—  Si  l'on  part  à  midi ,  fit  observer  dou- 
cement Laurence,  peut-être  faudrait-il  s'oc- 
cuper... 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai  ;  donnez-moi  donc 
trois  cents  francs,  nous  compterons  ensuite. 
Habillez-vous  vite  et  chaudement. 

A  propos,  J'ai  un  avertissement  à  vous  don- 
ner; mon  mari  est  un  coureur,  qui  cherchera 
à  vous  en  conter;  je  sais  bien  que  vous  ne  l'é- 
couterez  pas,  parce  que  vous  êtes  trop  délicate 
pour  vouloir  d'un  homme  marié!  Si  vous  m'en 
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croyiez,  vous  prendriez  Saint-Ange ,  c'est  lui 
qui  remplit  l'emploi  d'amoureux  chez  nous  ; 
un  beau  garçon,  un  garçon  de  talent,  qui  dé- 
butera un  jour  à  Paris,  ça,  c'est  sûr.  On  dit 
que  vous  êtes  une  fameuse  musicienne,  vous 
seriez  très  bien  ensemble,  et  cela  vaudrait  cent 
fois  mieux,  pour  vous,  que  de  vous  remettre  de- 
moiselle de  compagnie. 

Laurence  comprit  que  ce  n'était  pas  le  mo- 
ment de  discuter  avec  madame  Launoy  sur  le 
mérite  de  M.  Saint -Ange,  elle  lui  rappela 
qu'il  restait  encore  bien  des  préparatifs  à  ter- 
miner et  madame  Launoy  la  laissa  enfin  se  pré- 
parer. A  peine  avait-elle  achevé,  que  M.  et 
madame  Launoy  vinrent  la  chercher,  accom- 
pagnés d'un  grand  jeune  homme  d'une  figure 
si  fadement  régulière ,  que  Laurence  comprit 
que  c'était  M.  Saint-Ange*,  l'odeur  de  musc 
et  de  patchouli  qui  s'exhalait  de  sa  personne 
achevait  de  le  rendre  tout  à  fait  insupportable. 
Madame  Launoy  lui  parlait  avec  une  familiarité 
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respectueuse,  qui  prouvait  toute  la  considéra- 
tion que  lui  inspirait  son  talent. 

M.  Saint-Ange  allait  offrir  le  bras  à  Lau- 
rence ,  pour  faire  le  trajet  qui  les  conduisait  à 
la  mer,  mais  elle  s'empara  de  celui  de  madame 
Launoy,  qui  lui  dit  en  ricanant  : 

—  Allons,  allons,  je  vois  que  vous  voulez 
faire  la  coquette,  et  c'est  fort  bien-,  si  vous  êtes 
un  peu  adroite,  Saint-Ange  vous  épousera;  il 
a  des  mœurs,  de  l'ordre...  Tenez,  quoique 
vous  n'ayez  pas  été  bien  gentille,  hier  ,  je  me 
sens  attirée  vers  vous  ;  et  si  vous  voulez ,  nous 
serons  bonnes  amies.  Je  vous  confierai  d'abord 
que  Launoy... 

Laurence  retira  son  bras  avec  un  sentiment 
de  dégoût  qu'heureusement  sa  compagne  ne 
comprit  pas  ;  elle  crut  que  Laurence  était  ef- 
frayée de  la  vue  de  la  mer  qui  était  houleuse 
et  mutine.  Il  est  vrai  que  la  mer  faisait  un 
peu  trembler  Laurence  qui  ne  s'était  encore 
jamais  confiée  à  cet  élément  si  effrayant , 
surtout  dans  ses  jours  de  colère;  mais  ce  qui 
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l'inquiétait  encore  plus  dans  ce  moment,  c'é- 
tait la  crainte  de  rencontrer  quelqu'un  de  con- 
naissance sur  le  paquebot. 

Plus  d'une  fois,  sous  la  protection  de  la 
comtesse  de  Salewska,  on  lui  avait  adressé  des 
hommages  offensants;  que  n'aurait-elle  pas 
à  craindre  dans  sa  situation  actuelle. 

Cette  réflexion  la  troubla  tellement,  qu'elle 
s'appuya  de  nouveau ,  et  les  larmes  aux  yeux, 
sur  le  bras  de  madame  Launoy. 

—  Voyons  ,  voyons  ,  vous  avez  peur,  et  je 
vois  bien  que  je  ne  suis  pas  assez  forte ,  dit 
celle-ci. 

Elle  lit  signe  au  beau  Saint-Ange  de  s'ap- 
procher 5  Laurence  ne  crut  pas  qu'il  fût  néces- 
saire ,  dans  un  pareil  moment ,  de  faire  trop 
de  résistance ,  et  elle  se  laissa  conduire  à  la 
barque  qui  se  dirigea ,  non  sans  peine,  vers  le 
paquebot  en  rade.  Les  vagues  se  jetaient  en 
furie  sur  la  petite  embarcation  qui  s'enfonçait 
et  se  relevait  avec  une  effrayante  rapidité.  Un 
grain  de  pluie  tomba,  tout  à  coup,  comme  de 
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petites  pierres ,  et  aveugla  à  un  tel  point  les 
bateliers,  qu'ils  laissèrent  dériver  la  barque 
qui  fut  rejetée  loin  du  bâtiment,  et  quand 
après  un  redoublement  d'efforts  ,  on  en  tou- 
cha enfin  l'escalier,  les  vagues  tourbillonnaient 
tellement,  qu'il  fallut  jeter  une  amarre  par- 
dessus le  bord  pour  assurer  la  barque. 

Madame  Launoy  témoignait  sa  frayeur  par 
des  cris  et  des  lamentations. 

Laurence  gardait  un  morne  silence-,  toute 
sa  crainte  était  de  s'évanouir;  c'est  ce  qui  ar- 
riva. Saint-Ange  la  prit  alors  dans  ses  bras 
nerveux,  et  s'attachant  au  tire-veille  de  l'esca- 
lier, il  le  monta  sans  accident  et  arriva  sur  le 
pont  où  les  passagers  étaient  rassemblés  :  ma- 
dame Launoy  suivait  avec  son  mari,  et  leur 
tournure  à  tous  deux,  jointe  à  l'aspect  d'une 
jeune  et  belle  femme  évanouie ,  attira  toutes 
les  attentions. 

Saint-Ange  avait  posé  Laurence  sur  un  banc 
et  l'appuyait  sur  sa  poitrine-,  de  sa  forte  main  il 
écartait  les  boucles  de  ses  cheveux  mouillés,  et 
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voulant  donner  de  l'air  à  la  malade,  il  lui  ôta 
son  chapeau.  On  vit  alors  la  figure  si  pâle ,  si 
défaite,  mais  si  belle  de  l'intéressante  jeune 
fille  et  une  exclamation  d'admiration  échappa 
à  tous  les  hommes. 

Laurence  rouvrit  les  yeux  alors,  et  se  trou- 
vant ainsi  entourée  et  appuyée  sur  la  poitrine 
de  M.  Saint-Ange,  son  visage  se  couvrit  de  rou- 
geur, et  elle  se  leva  précipitamment. 

— Calmez-vous,  restez  donc  là,  dit  M.  Saint- 
Ange  en  faisant  un  geste  pour  lui  faire  repren- 
dre sa  place  sur  le  banc. 

Mais  elle  se  dégagea  avec  fierté,  et  le  pria  de 
la  laisser.  Il  y  avait  une  décence  si  vraie  et  tant 
de  dignité  dans  tous  les  mouvements  de  ma- 
demoiselle Winter  que ,  quelque  curiosité 
qu'on  éprouvât,  chacun  s'éloigna.  Elle  se  hâta 
de  remettre  son  chapeau  et  son  voile,  et  cher- 
cha des  yeux  madame  Launoy  5  mais  elle  ne 
s'en  approcha  pas  quand  elle  la  vit  au  milieu 
d'un  groupe  d'hommes  à  qui  elle  racontait 
sans  doute  ce  qu'elle  savait  de  Laurence,  car 
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tous  les  regards  étaient  dirigés  de  son  côté. 
Elle  n'y  échappa  qu'en  descendant  dans  le  sa- 
lon destiné  aux  dames.  Heureusement,  il  était 
désert  et  elle  put  reprendre  un  peu  de  calme  et 
réfléchir  à  ce  qu'elle  avait  à  faire. 

Après  s'être  long-temps  désolée,  elle  se  dit 
que  si  elle  paraissait  trop  intimidée,  trop  ef- 
frayée, elle  ne  pourrait  surmonter  aucun  des 
obstacles  qui  s'élevaient  autour  d'elle.  Elle  se 
dit  aussi  que  si  elle  nesoignait  pas  sa  santé,  elle 
s'ôterait  toute  force  physique  et  morale;  elle 
voulut  même  être  assez  sage  pour  éloigner  le 
souvenir  de  Raymond,  en  se  répétant  qu'il  ne 
pouvait  compter  pour  rien  dans  sa  destinée , 
et  qu'elle  ne  devait  pas  se  diriger  vers  le  phare 
trompeur  qu'il  avait  fait  luire  à  ses  yeux. 
Mais  tous  ces  raisonnements  perdaient  leur 
force  quand  elle  laissait  son  cœur  parler  plus 
haut  que  la  prudence;  l'imagination  de  Lau- 
rence, cette  délicieuse  magicienne,  renversait, 
de  son  aile  dorée,  tout  l'échafaudage  de  projets 
sévères  et  sages  qu'essayait  de  construire  sa 
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raison  ;  et  Raymond  restait  vainqueur  de  la  vo- 
lonté et  de  l'âme  d'une  jeune  personne  dont 
il  était  devenu  l'idole. 

—  Oh!  oui,  oui,  je  veux  quitter  les  gens 
avec  qui  je  suis,  se  disait  alors  Laurence;  que 
penserait  Raymond  ;  il  me  reprocherait  certai- 
nement d'avoir  accepté  le  mépris  qui  s'attache 
à  eux.  Mais  que  deviendrai-je  si  je  les  quitte? 
seule,  seule  au  monde,  sans  une  protection, 
sans  seulement  une  relation  dont  je  puisse  me 
réclamer  ! . . .  Et  la  pauvre  abandonnée  retom- 
bait sur  elle-même,  anéantie  par  cette  réalité 
de  malheur  qui  vient  renverser  tous  les  projets 
d'une  juste  et  noble  fierté. 

Elle  était  plongée  dans  ces  désolantes  incerti- 
tudes quand  madame  Launoy  vint  l'avertir 
qu'on  allait  se  mettre  à  table.  Le  regard  profon- 
dément abattu  et  les  yeux  pleins  de  larmes  de 
Laurence  la  touchèrent ,  et  elle  trouva  pour  la 
rassurer  des  paroles  assez  délicatement  sensi- 
bles. 

Cette  disposition  de  madame  Launoy  était 
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passagère  comme  tout  ce  qui  se  passe  de  bien 
chez  les  femmes  dont  la  morale  est  fort  légère  ; 
il  n'est  pas  rare  en  effet  qu'il  ne  reste,  au  fond 
de  leur  cœur,  une  sorte  de  bonté  qui  perce  par 
moments  la  croûte  de  corruption  que  le  vice 
forme  dans  leur  âme,  mais  ce  retour  au  bien  est 
fugitif.  Cependant  la  douceur  que  dans  cette 
circonstance  montra  madame  Launoy,  suffit 
pour  rassurer  un  peu  la  confiante  Laurence,  et 
elle  se  laissa  conduire  dans  la  salle  où  les  pas- 
sagers étaient  rassemblés.  Tous  les  yeux  se 
tournèrent  vers  elle  qui  tenait  les  siens  baissés; 
et  elle  sentit  une  rougeur  brûlante  rempla- 
cer, tout  à  coup,  son  extrême  pâleur.  Cepen- 
dant elle  se  remit  peu  à  peu  ;  la  nourriture 
qu'elle  prenait  rendit  quelque  vigueur  à  son 
esprit,  et  elle  se  hasarda,  vers  le  milieu  du  re- 
pas, à  regarder  autour  d'elle. 

Elle  faillit  jeter  un  cri  de  surprise  et  de  ter- 
reur :  lord  Frédéric  Litton  était  placé  en  face 
d'elle  et  ne  la  perdait  pas  de  vue.  Elle  se  res- 
souvint aussitôt  de  ce  qu'elle  avait  entendu 
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dire  la  veille  aux  Launoy,  et  du  peu  de  pro- 
tection qu'elle  pouvait  en  attendre;  elle  fré- 
mit aussi  en  pensant  au  caractère  emporté  de 
lord  Frédéric;  elle  savait  que,  gâté  par  sa 
mère,  dont  l'esprit  étroit  et  peu  éclairé  n'avait 
été  pour  son  fds ,  ni  un  guide  sûr ,  ni  un  guide 
sévère;  elle  savait  que  ce  jeune  homme  à  qui 
on  accordait  des  qualités  généreuses,  un  ex- 
cellent cœur  et  beaucoup  d'esprit,  avait  un  ca- 
ractère emporté  et  une  volonté  indomptable  5 
qu'une  grande  fortune  n'était  pour  lui  qu'un 
moyen  de  satisfaire  toutes  ses  passions.  Sa 
présence  sur  le  bateau,  qui  ne  pouvait  avoir 
d'autre  but  que  de  la  suivre,  annonçait  à  Lau- 
rence qu'il  était  décidé  à  braver  tous  les  ob- 
stacles, à  n'écouter  aucune  convenance;  car 
ce  qui  dominait  le  plus  dans  le  caractère  de 
lord  Litton,  c'était  une  persistance  passionnée 
qui   s'augmentait  des   difficultés.  Jusque-là 
aucune  volonté  ne  s'était  opposée  à  ses  désirs, 
mais  jusque-là  il  n'avait  aimé  que  sa  mère. 
Long-temps  il  avait  montré  une  sorte  de  dé- 
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férence  à  M.  de  Meulan,  et  même,  tant  qu'il 
avait  été  très  jeune  il  s'était  soumis  à  l'espèce 
d'autorité  que  le  marquis  exerçait  sur  lui,  mais 
peu  à  peu  cette  autorité  l'avait  lassé  ,  et  elle 
lui  sembla  une  prétention  insupportable,  du 
moment  où  Raymond  l'engagea  à  respecter 
une  jeune  personne  qui  voulait  rester  sage; 
plus  tard  l'humeur  de  Frédéric  se  changea  en 
haine  contre  M.  de  Meulan  quand  il  découvrit 
un  rival  dans  l'homme  qui  lui  donnait  des  le- 
çons de  morale,  leçons  dont  il  ne  lui  donnait 
pas  l'exemple. 

Mademoiselle  Robert  lui  avait  dit  que  Lau- 
rence se  rendait  à  Livourne  afin  de  s'y  embarquer 
pour  la  France  ;  elle  lui  avait  fait  cette  confi- 
dence, en  exigeant  sa  parole  d'honneur,  de  ne 
faire  aucune  démarche  tant  que  mademoiselle 
Winter  serait  à  Florence.  Il  avait  religieuse- 
ment tenu  cette  parole,  mais  il  s'était  à  l'ins- 
tant même  déterminé  à  partir  pour  Livourne. 

Il  n'y  avait  peut-être  pas  alors  dans  le  cœur 
de  lord  Frédéric  un  amour  ni  un  désir  bien 
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profond  ;  ce  qui  l'avait  aiguillonné  dans  le  pre- 
mier moment,  c'était  le  plaisir  de  causer  une 
vive  contrariété  à  M.  deMeulan  et  l'espérance 
de  se  venger  de  lui. 

—  Pour  exécuter  ces  projets  et  quitter  Flo- 
rence, il  n'aurait  eu  qu'à  en  exprimer  le  désir  à 
sa  mère;  elle  n'aurait  même  pas  dit  qu'il  allait 
à  Livourne.  Mais  dans  la  crainte  d'être  troublé 
dans  cette  démarche  par  M.  de  Meulan,  lord 
Litton  préféra  feindre  départir  pour  Rome  avec 
un  compatriote  et  suivit  en  effet  cette  route 
jusqu'à  Sienne  ;  à  cause  de  ce  détour,  il  n'arriva 
à  Livourne  qu'au  moment  où  le  Pharamond, 
sur  lequel  était  embarquée  Laurence ,  allait  le- 
ver l'ancre. 

Avant  d'y  arrêter  son  passage ,  lord  Frédé- 
ric s'assura  que  la  famille  Launoy  était  au 
nombre  des  passagers;  s'il  eût  douté  delà  pré- 
sence de  Laurence  sur  le  bâtiment ,  il  en  fut 
convaincu  en  entendant  vanter  la  merveil- 
leuse beauté  d'une  jeune  personne  qu'on  y 
1.  19 
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avait  transportée  évanouie.  Vanter  la  beauté 
d'une  femme  devant  certains  hommes,  c'est 
augmenter  leur  ardeur  pour  elle,  et  dès  ce  mo- 
ment lord  Litton  se  crut  passionnément  amou- 
reux de  Laurence. 

—  Je  connais  la  moralité  de  ces  histrions, 
se  dit-il,  je  les  achèterai  au  moyen  d'une  poi- 
gnée d'or.  Et  il  résolut  de  ne  plus  les  quitter 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  parlé  à  Laurence. 

Quelque  effrayée  que  se  sentit  mademoi- 
selle Winter  en  apercevant  lord  Frédéric,  et 
en  se  rappelant  la  violence  de  ses  passions, 
elle  avait  un  caractère  si  confiant ,  elle  était 
si  ignorante  des  vices  du  monde ,  elle  com- 
prenait si  peu  la  vie  réelle ,  comme  notre 
siècle  de  fer  et  d'or  l'a  faite,  que  la  pudeur 
seule  la  rendait  craintive;  comme  la  sen- 
sitive,  son  cœur  se  fermait  à  l'approche  du 
vice,  dont  son  âme  pure  ne  se  faisait  aucune 
idée-,  et  si  elle  redoutait  la  présence  de  lord 
Litton,  c'était  plutôt  parce  qu'il  connaissait 
Raymond  que  parce  qu'elle  pensait  qu'il  put 
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espérer  de  la  séduire.  Si  elle  se  fut  sentie  pro- 
tégée par  des  personnes  est  imables ,  elle  eût 
été  plutôt  contrariée  ,  qu'effrayée  de  sa  pré- 
sence. 

Laurence  était  une  de  ces  femmes  qui  ne  peu- 
vent craindre  que  ce  qu'elles  aiment.  Excepté 
le  pouvoir  qu'exerçait  sur  elle  l'amour  de 
Raymond ,  il  régnait  dans  son  âme  une  déli- 
catesse tellement  facile  à  s'alarmer,  qu'elle  la 
tenait  en  garde  contre  toute  séduction  dont 
son  cœur  n'eût  pas  été  le  complice.  Ajoutez  à 
cela  qu'elle  était  douée  d'une  fierté  extrême , 
d'une  fierté  qui  se  révoltait  à  la  moindre  at- 
teinte qu'on  voulait  lui  porter. 

Ce  caractère  était  précisément  celui  qui 
pouvait  prendre  le  plus  d'empire  sur  lord  Lit- 
ton ;  c'était  un  obstacle  que  le  sort  jetait  devant 
cette  volonté  qui  n'avait  jamais  cédé  à  personne, 
et  il  était  fait  pour  comprendre  toute  la  nobles- 
se de  cette  âme  confiante  et  naïve.  Mais  tandis 
qu'il  considérait  comme  sa  proie  cette  jeune 
fille  abandonnée  et  si  mal  défendue  par  la  so- 
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ciété  dont  elle  était  entourée,  lord  Litton  ne  se 
doutait  pas  qu'il  avait  devant  lui  le  maître  in- 
différent, mais  puissant,  de  sa  future  destinée; 
La  seule  femme  qu'il  dût  réellement  et  pas- 
sionnément aimer. 


Laurence  n'attendit  pas  que  le  dîner  fut 
terminé  pour  quitter  la  table,  et  elle  décla- 
ra qu'elle  était  tout-à-fait  insensible  aux  priè- 
res et  aux  obser vations  de  madame  Launoy,  qui 
lui  reprochait  de  ne  montrer  aucune  com- 
plaisance. Le  moment  de  confiance  qu'elle 
avait  ressenti  pour  cette  femme  s'était  pres- 
qu'entièrement   éteint  depuis  qu'elle  soup- 
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connaît  que  lord  Litton  la  rangerait  facilement 
dans  ses  intérêts.  Les  regards  et  les  signes 
d'intelligence  qu'elle  surprit  entre  eux  la  con- 
vainquirent qu'elle  ne  se  trompait  pas,  et  elle 
résolut  de  se  tenir  prudemment  sur  ses  gardes. 

Rentrée  dans  la  chambre  des  dames,  Lau- 
rence s'approcha  de  la  lampe  suspendue  au 
plafond,  mais  le  roulis  du  bâtiment  faisait  vacil- 
ler sa  lueur  de  manière  à  la  rendre  fort  incer- 
taine. Cependant  Laurence  aurait  voulu  lire  afin 
d'échapper  à  ses  réflexions  et  parvenir  à  se 
calmer;  car  elle  se  disait,  avec  vérité,  que  s'ap- 
pesantir sur  le  danger,  ôte  la  force  de  le  com- 
battre et  enlève  tout  sang-froid. 

Avec  la  nuit  le  vent  augmenta  de  violence, 
le  bâtiment  dansait  sur  les  vagues ,  et  le  bruit 
de  la  mer  en  courroux ,  s'unissant  à  celui  de 
la  machine  à  vapeur ,  produisait  une  sensation 
aussi  fatiguante  que  pénible.  A  mesure  que  le 
ciel  devenait  plus  noir,  la  vue  de  la  mer,  que 
Laurence  regardait  par  la  petite  fenêtre,  lui 
semblait  plus  sinistre  et  plus  effrayante.  C'est, 
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assurément ,  une  chose  fort  peu  importante 
que  la  traversée  de  Livourne  à  Marseille,  pas- 
sage exécuté  si  souvent  sans  accident.  Ce  n'est 
rien,  surtout  pour  une  personne  entourée  des 
soins  de  sa  famille  et  sous  sa  protection  ;  mais 
aux  yeux  d'une  jeune  fille  qui  se  trouvait  pour  la 
première  fois  sur  un  élément,  toujours  effrayant 
à  la  réflexion,  et  qui  n'était  entourée  que  d'é- 
trangers dont  elle  se  méfiait  avec  tant  de  rai- 
son ,  ce  passage  éveillait  en  elle  mille  craintes 
sinistres. 

Quand  Laurence  retirait  sa  tête  de  la  lucarne 
par  où  elle  entrevoyait  la  mer  furieuse ,  elle  en- 
tendait alors  le  bruit  qui  venait  de  la  salle  com- 
mune. Tout-à-coup  on  fit  silence,  et  Laurence 
reconnut  la  voix  de  madame  Launoy  qui  chan- 
tait. Elle  ne  pouvait  distinguer  les  paroles,  mais 
sans  doute  elles  étaient  fort  gaies,  car  de 
bruyants  applaudissements  semblaient  l'en- 
courager. Le  bruit  s'appaisa  pourtant  et  elle  al- 
lait essayer  de  se  reposer  quand  la  porte  de  la 
chambre  s'ouvrit  brusquement. 
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—  Je  savais  bien,  que  vous  n'étiez  pas  cou- 
chée, s'écria  Mme  Launoy ,  en  venant  s'asseoir 
en  chancelant  sur  le  canapé  à  côté  de  Laurence. 
Mais  fermez  donc  cette  fenêtre,  il  fait  une  hu- 
midité horrible  ;  comment  ne  craignez-vous  pas 
de  gâter  votre  voix,  que  l'on  dit  si  belle. 

Laurence  ferma  la  lucarne,  et  regarda  ma- 
dame Launoy  qui  continuait  à  parler;  elle 
s'aperçut  que  son  visage  était  pourpre  et  en- 
flammé ,  et  que  sa  parole  semblait  embarras- 
sée. Le  plus  aifreux  dégoût  s'empara  aussitôt 
de  la  pauvre  jeune  fille  et  elle  se  réfugia  à  l'au- 
tre bout  du  canapé.  Mais  madame  Launoy  l'y 
suivit  en  lui  criant  : 

— Écoutez,  ma  chère,  ce  que  j'ai  à  vous  dire, 
c'est  quelque  chose  de  plus  sérieux,  de  bien 
meilleur  que... 

—  Je  ne  veux  rien  entendre,  interrompit 
Laurence  avec  résolution ,  je  veux  prendre  du 
repos  ;  il  me  semble  qu'il  serait  raisonnable  à 
vous  d'en  faire  autant. 

—  Bah!  bah!  vous  me  dites  cela  irârce  que 
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vous  croyez  que  je  suis  un  peu  étourdie ,  mais 
je  vous  assure  que  j'ai  bien  toute  ma  raison,  et 
la  preuve  c'est  que  je  veux  vous  donner  de  bons 
conseils.  Savez-vous  ce  que  ce  jeune  homme  qui 
était  en  face  de  vous  m'a  chargé  de  vous  dire  : 
il  vous  donne  sa  parole  d'honneur,  qu'il  est 
prêt  à  faire  tous  les  sacrifices  imaginables, 
pour  vous  rendre  la  plus  heureuse  des  fem- 
mes. Il  est  fort  joli  garçon  au  moins,  et  surtout 
très  généreux  ;  il  a  payé  du  Champagne  à  toute 
la  table  quand  vous  avez  été  partie,  et...  et  je 
suis  venue  vous  chercher  pour  prendre  du 
punch,  j'ai  promis  de  vous  amener,  et  vous 
viendrez... 

—  Laissez-moi,  madame  !  s'écria  Laurence, 
en  repoussant  la  main  qui  retenait  la  sienne. 
Vous  êtes  femme,  et  vous  pouvez  ;  vous  osez... 

—  J'ose  boire  du  punch  et  rire ,  répondit 
madame  Launoy,  voyez  le  grand  crime.  Pour- 
quoi donc  faites  vous  ainsi  la  prude  avec  moi , 
quand  je  sais  que  vous  connaissez  ce  jeune 
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Anglais ,  et  que  vous  le  voyiez  tousles  jours  à 
Florence.  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  de  votre  con- 
sentement qu'il  vous  a  suivie. 

Laurence  prit  le  parti  de  ne  pas  répondre. 

—  C'est  étonnant  comme  la  tête  me  tourne, 
reprit  madame  Launoy,  je  tremble  de  tous  mes 
membres.  Et  elle  essaya  de  marcher  dans  la 
chambre,  mais  le  roulis  était  devenu  tellement 
violent  :  qu'elle  ne  put  se  tenir,  et  tomba  la 
tête  contre  une  table  de  marbre,  placée  au  mi- 
lieu du  salon.  Laurence  accourut  à  son  secours, 
et  s'aperçut  que  le  front  de  madame  Launoy 
était  couvert  de  sang.  Sans  penser  qu'elle  al- 
lait attirer  près  d'elle  celui  qu'elle  redoutait  le 
plus  dans  ce  moment,  elle  jeta  un  cri  perçant 
qui  fut  entendu  malgré  le  bruit  de  l'orage. 

Lord  Litton,  M.  Launoy  et  Saint-Ange, 
se  précipitèrent  aussitôt  dans  la  chambre. Lau- 
rence était  tellement  occupée  de  soigner  ma- 
dame Launoy,  qu'elle  ne  repoussa  pas  d'abord 
Frédéric  qui  lui  répétait  : 

— Laissez  donc  cette  femme,  belle  Laurence, 
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son  mari  la  soignera,  accordez-moi  plutôt  un 
moment  d'entretien,  je  vous  en  conjure.  Je 
vous  dirai ,  je  vous  expliquerai 

—  Rien,  milord,  rien,  s'écria  Laurence,  re- 
venant à  sa  propre  position,  que  peut-il  y  avoir 
de  commun  entre  nous  deux  :  je  ne  suis  plus 
la  demoiselle  de  compagnie  de  madame  de  Sa- 
lewska,  et  je  vous  prie,  s'il  le  faut  je  vous  or- 
donne de  me  laisser. 

Lord  Litton,  surpris,  recula  de  quelques 
pas,  mais  sans  cesser  de  la  suivre  des  yeux 
pendant  qu'elle  aidait  M.  Launoy  à  poser  sa 
femme  sur  le  canapé.  Cependant  quoique  le 
cœur  de  Laurence  fut  excellent,  elle  ne  put  plus 
long-temps  surmonter  le  dégoût  que  lui  inspi- 
rait cette  femme,  surtout  quand  elle  entendit 
M.  Launoy  répéter  : 

—  Lisa,  Lisa,  tu  seras  donc  constamment  la 
même ,  et  le  Champagne  sera  toujours  ton 
maître;  pour  en  boire  tu  vendrais  ton  père  et 
ta  mère. 

M.  Saint-Ange  aidait  son  camarade  dans  les 
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soins  qu'il  rendait  à  sa  compagne ,  quoique  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  fussent  dans  un  état  bien  res- 
pectable. Madame  Launoy  se  débattait  entre 
leurs  bras,  et  la  violente  attaque  de  nerfs 
qu'elle  éprouvait  fit  ressentir  à  Laurence  une 
impression  si  pénible,  elle  avait  un  si  grand 
désir  de  se  soustraire  aux  regards  de  lord  Lit- 
ton, que  sans  réfléchir  que  c'était  peut-être 
l'attirer  près  d'elle ,  elle  quitta  la  chambre  et 
monta  sur  le  pont. 

Elle  éprouva  un  moment  de  bien-être  à 
respirer  un  air  pur,  et  à  se  trouver  éloignée  de 
ses  compagnons  de  voyage.  Elle  serait  volon- 
tiers restée  sur  le  pont  toute  la  nuit,  malgré 
l'orage,  si  lord  Litton  ne  s'était  hâté  de  venir 
la  rejoindre. 

Ilsétaient  seuls,  lord  Frédéric  lui  inspirait  un 
profond  éloignement;  cependant,  par  une  suite 
de  la  fermeté  de  son  caractère,  qui  ne  faiblis- 
sait que  dans  les  circonstances  où  son  cœur  se 
trouvait  intéressé,  elle  pensa  que  ce  qu'elle 
avait  de  plus  prudent  à  faire  était  de  s'expli- 
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quer  positivement  avec  lui.  Elle  le  laissa  donc 
commencer  ainsi  l'entretien  : 

—  Parbleu  !  ma  belle  demoiselle,  dit  lord  Lit- 
ton avec  une  violence  contenue,  vous  me  cau~ 
sez,  je  vous  l'avoue,  un  profond  étonnementen 
me  témoignant  tant  de  rigueurs  et  de  sévérité. 

—  Puisque  je  me  vois  forcée  de  vous  enten- 
dre, milord,  répondit  Laurence  en  affectant 
une  extrême  fermeté,  je  [profiterai  de  cette 
circonstance  que  j'aurais  désiré  éviter,  pour 
vous  parler  avec  une  franchise  qui  me  mettra,  je 
l'espère,  à  l'abri  de  semblables  persécutions. 
Je  vous  demanderai  d'abord,  milord,  pour- 
quoi vous  vous  étonnez  de  ce  que  je  repousse 
une  attention  que  je  n'ai  rien  fait  pour  m'atti- 
rer.  Ai-je  par  quelque  coquetterie,  par  mon 
maintien  ou  ma  légèreté,  mérité  que  vous  me 
reprochiez  ma  sévérité? 

—  Vous  parlez  comme  la  sagesse ,  dit  Fré- 
déric avec  dépit ,  mais  agissez-vous  avec  fran- 
chise et  de  bonne  foi,  ne  vous  êtes  vous  pas 
aperçue  que  je  suis  devenu  amoureux  de  vous 
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du  premier  jour  que  je  vous  ai  vue  à  Paris  et 
qu'ensuite... 

—  Merci,  milord,  interrompit  Laurence 
qui,  rendue  un  instant  à  son  caractère  naturel, 
ne  put  s'empêcher  de  laisser  échapper  une  lé- 
gère moquerie.  Merci,  vous  agissez  loyalement 
en  me  mettant  pour  toujours  à  l'abri  de  la  sé- 
duction de  vos  compatriotes;  en  me  déclarant 
que  vous  honorez  du  nom  d'amour  un  mauvais 
sentiment  qui,  à  la  première  vue,  vous  a  porté 
à  insulter  une  personne  qui  sortait  de  chez 
madame  votre  mère.  Quant  à  notre  seconde 
entrevue,  elle  prouve  encore  plus  en  votre  fa- 
veur. Comment  donc?  Vous  m'avez  appelé 
comme  vous  l'eussiez  fait  d'un  sauvage  ou  de 
toute  autre  curiosité  que  milady  eut  voulu 
placer  dans  sa  collection. 

—  Je  me  suis  conduit  comme  un  sot ,  s'écria 
lord  Litton  avec  impatience,  je  le  confesse  et 
je  suis  encore  plus  convaincu  qu'il  n'est  pas 
une  de  ces  bégeules  qui  riaient  de  ma  sottise , 
qui  soit  digne  de  vous  apprécier.  Mais  à  tout 
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péché  miséricorde,  et  si  vous  vouliez  m'écouter 
seulement  un  instant. 

—  Quoique  je  sache  que  vous  ne  me  convain- 
crez pas ,  j'aurai  cette  patience ,  milord  ,  mais 
seulement  pour  une  fois. 

— Eh  bien  donc!  Meulan  vous  fait  la  cour  n'est- 
ce  pas?  Mais  quoiqu'il  ait  assurément  la  pa- 
role plus  douce  que  moi,  quoiqu'il  sache  mieux 
l'art  de  séduire  les  femmes ,  je  vous  le  dis  en 
vérité ,  je  vaux  mieux  que  lui ,  car  il  ne  veut 
que  vous  tromper. 

—  Quelle  preuve  en  avez-vous,  s'écria  invo- 
lontairement Laurence,  ou  du  moins  ajoutâ- 
t-elle avec  plus  démesure,  qui  vous  a  dit  qu'il 
s'occupât  de  moi,  milord? 

—  Quand  je  n'en  aurais  pas  eu  la  certitude 
dès  le  premier  moment,  je  l'aurais  acquise  par 
la  conduite  de  Raymond  le  jour  de  la  Pergola; 
il  était  dans  la  loge  de  madame  de  Pienne,  tout- 
à-coup  il  feint  une  affaire  dont  elle  n'a  pas  été 
dupe  pourtant,  car  elle  le  connaît  et  le  mène 
comme   un   enfant -,  aussi  sut-elle  avec  une 
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inconcevable  adresse ,  décider  madame  de  Sa- 
lewska  à  retourner  promptement  chez  elle. 
Comme  j'avais  également  des  soupçons,  je  me 
suis  offert  pour  accompagner  cette  vieille  folle; 
quant  à  M.  de  Verdun,  on  l'eut  dit  envoyé  là 
tout  simplement  pour  devenir  la  trompette  de 
Florence.  Oh!  vous  avez  affaire  à  forte  partie, 
mademoiselle  ;  madame  de  Pienne  est  une  fine 
mouche.  Croyez- vous  qu'elle  ait  été  aussi  plus 
dupe  que  moi  de  la  disparition  de  M.  de  Meu- 
lan  la  nuit  du  bal  qu'elle  donnait.  Il  s'était 
rendu  près  de  vous,  j'en  étais  sûr,  j'aurais  pu 
troubler  son  bonheur  ,  mais  j'avais  donné  ma 
parole  et  un  Anglaisn'y  manque  jamais,  j'avais 
donné  ma  parole  de  ne  point  chercher  à  vous 
voir  tant  que  vous  seriez  à  Florence. 

—  Vous  pourriez  vous  tromper  dans  ce  qui 
concerne  M.  de  Meulan,  balbutia  Laurence. 

—  Je  ne  me  trompe  point ,  et  je  dois  vous 
déclarer  que  s'il  ne  se  fut  agi  que  de  me  cou- 
per la  gorge  avec  lui ,  rien  ne  m'aurait  arrêté. 

— Mais  encore,  de  quel  droit,  milord.. 
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— Du  dmt  qu'a  tout  homme  de  chercher  à 
plaire  et  à  se  faire  aimer.  Vous  me  jugez  mal 
parce  que  vous  ne  voulez  pas  me  connaître  ;  vous 
ignorezqu'iln'yapointdesacrificequejenefusse 
prêt  àfaire  pour  ce  que  j'aime;  vousignorez  que 
ma  franchise  égale  ma  violence  :  je  ne  sais  point 
tromper  moi,  et  je  vous  le  répète,  Raymond  ne 
vous  aime  pas  véritablement.  S'il  vous  aimait, 
vous  aurait-il  exposée  à  partir  seule?  Et  dans 
quelle  compagnie  encore  !  S'il  vous  aimait,  se 
serait-il  montré  tranquille  et  souriant  dans  la 
calèche  de  madame  de  Pienne  quelques  heures 
seulement  après  votre  départ,  et    l'aurait-il 
forcée  de  défendre  sa  porte  le  même  jour  à  ce 
fat  de  prince  Castel-Nero,  parce  qu'il  a  su  que 
durant  les  heures  qu'il  a  passé  la  nuit  près 
de  vous,  madame  de  Pienne  qui  se  dit  depuis 
long-temps  trop  malade  pour  danser ,  a  valsé 
avec  le  prince.  Mais  elle  est  aussi  adroite  que 
coquette,  et  après  une  scène,  le  résultat  a 
été  de  se  montrer  aux  Cascines  en  meilleure  in- 
telligence que  jamais  avec  M.  de  Meulan-,  car 
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ils  ont  autant  de  vanité  l'un  que  Ymtre.  Mais 
revenons  à  nous.  Vous  préférez  Raymond  qui 
ne  vous  sacrifiera  jamais  sa  Gabriel  le ,  tandis 
que  moi  je  vous  sacrifierai  s... 

—  Milord ,  interrompit  Laurence,  je  ne  dé- 
sire aucun  sacrifice ,  je  n'en  accepterai  aucun. 
M.  de  Meulan  m'est  indifférent.... 

—  Pourquoi  donc  votre  voix  tremble-t-elle 
seulement  en  prononçant  son  nom.  Tenez,  à  la 
haine  que  je  lui  porte ,  je  sens  que  je  vous  ai- 
merai avec  fureur ,  et  dussiez-vous  vous  mon- 
trer toujours  aussi  rebelle,  eh  bien  je  ferai  tout 
au  monde  pour  vous  inspirer  quelqu'intérêt,  ne 
fut-ce  que  pour  vexer  Raymond. 

—  Voilà  un  motif  qui  ne  doit  pas  me  toucher 
beaucoup,  reprit  Laurence,  et  maintenant,  mi- 
lord, vous  me  permettrez  de  parler  à  mon 
tour.  Personne,  pas  plus  M.  de  Meulan  qu'un 
autre  n  obtiendra  de  moi  rien  contre  l'hon- 
neur ,  et  si  vous  avez  quelque  délicatesse  vous 
ne  me  compromettrez  pas  davantage ,  vous  me 
laisserez  à  ma  destinée;  croyez-moi,  milord, 


LAURENCE.  507 

elle  est  assez  triste  pour  qu'on  n'y  ajoute  pas  une 
persécution  que  je  repousse  de  toute  ma  vo- 
lonté. A  présent  que  vous  connaissez  mes  sen- 
timents, laissez-moi 

—  Que  je  vous  laisse  parmi  ces  saltimban- 
ques! s'écria  Frédéric:  vous  me  priez  de  ne 
pas  vous  compromettre  5  croyez -vous  donc, 
quand  vous  seriez  pure  comme  l'enfant  qui 
vient  de  naître,  croyez-vous  donc  qu'en  vous 
voyant  avec  de  pareils  gens,  vous  persuaderiez 
personne,  excepté  moi  cependant;  car  je  ne 
sais  quel  empire  votre  voix ,  vos  paroles  exer- 
cent sur  tout  mon  être ,  mais  il  est  certain  que 
je  suis  disposé  à  croire  tout  ce  que  vous  vou- 
drez que  je  croie.  Consentez  seulement  à  ne 
pas  me  fuir,  à  ne  pas  me  traiter  avec  autant  de 
sévérité,  et,  je  vous  le  jure  sur  l'honneur,  je 
ne  ferai  aucune  démarche  qui  puisse  vous  com- 
promettre-, je  ne  m'approcherai  de  vous  qu'a- 
vec votre  permission,  et  je  laisserai  au  temps  à 
vous  convaincre  qui  vaut  le  mieux  de  Raymond 
ou  de  moi.  Oui,  je  compte  tellementsur  l'empire 
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de  la  vérité,  que  j'espère,  quand  vous  me  con- 
naîtrez mieux,  que  vous  découvrirez  en  moi 
quelques  bonnes  qualités.  Jusqu'à  présent  je 
n'ai  rencontrépersonnedignedem'inspirer  delà 
confiance;  la  tendresse  aveugle  de  ma  mère  est 
venue  en  aide  à  ma  nature  impérieuse  et  empor- 
tée. Cependant  je  puis  me  corriger  si  vous  voulez 
m'aimer,  mais  si  vous  me  repoussez,  si  un  au- 
tre, si  surtout  Raymond  était  plus  heureux  que 
moi ,  voyez-vous ,  Laurence ,  il  y  a  dans  mon 
âme  quelque  chose  qui  se  révolterait  et  me  ren- 
drait barbare.  Je  vous  persécuterais,  si  ce  n'é- 
tait de  mon  amour,  ce  serait  de  ma  haine. 

—  Milord,  interrompit  Laurence,  cessons  cet 
entretien,  nous  resterons  toujours  étrangers 
l'un  à  l'autre  et  je  ne  vous  reconnaîtrai  jamais 
le  droit  de  vous  mêler  de  mes  actions.  Je  quit- 
terai les  personnes  avec  lesquelles  je  me  trouve 
aussitôt  mon  arrivée  en  France,  et  je  crois  de 
ma  délicatesse  de  vous  répéter  que  quelque 
sincères  que  puissent  être  vos  sentiments,  j'y 
resterai  complètement  indifférente. 
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—  Eh  bien  !  à  la  bonne  heure,  s'écria  Frédé- 
ric, vous  me  mettez  tout-à-fait  à  mon  aise  en 
me  montrant  tant  de  hauteur.  Peut-être  si  vous 
aviez  voulu  me  ménager  aurais-je  été  votre 
dupe,  mais  puisque  vous  ne  vous  donnez  même 
pas  cette  peine,  j'imiterai  votre  dure  franchise, 
je  vous  déclare  donc  que  je  ne  vous  perdrai  pas 
de  vue  un  instant,  que  je  séduirai  tout  ce  qui 
vous  entourera;  que  j'en  ferai  des  espions,  des 
persécuteurs  s'il  le  faut,  afin  que  vous  soyez 
forcée  d'avoir  recours  à  moi  ;  je  me  montrerai 
votre  ennemi,  puisque  vous  ne  voulez  pas  de 
ma  protection,  de  mon  amour. 

Ces  dernières  menaces  de  lord  Frédéric  se 
perdirent  dans  le  bruit  de  Forage ,  car  Lau- 
rence s'enfuit  et  fut  se  réfugier  dans  la  cham- 
bre où  dormait  madame  Launoy.  Elle  en  ferma 
soigneusement  la  porte,  de  crainte  de  surprise, 
et  commença  la  plus  longue ,  la  plus  fatigante 
des  nuits.  La  crainte  la  plus  grande  qu'elle 
éprouvait  était  que  Raymond  ne  sut  lord  Lit- 
ton près  d'elle,  et  qu'il  ne  crut  qu'elle  eût  en- 
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courage  ses  poursuites.  Aussi  était-elle  déter- 
minée à  tout  pour  s'y  soustraire. 

Cependant  les  heures  qui  ne  s'arrêtent  ja- 
mais, soit  qu'elles  emportent  la  douleur  ou  la 
joie,  amenèrent  le  point  du  jour  et  elle  s'en- 
dormit. 

Quand  Laurence  se  réveilla,  le  bâtiment 
dansait  sur  son  ancre  dans  le  port  de  Gênes. 
Madame  Launoy  était  debout  et  ne  paraissait 
nullement  se  souvenir  de  l'état  dans  lequel  elle 
s^était  mis  la  veille;  elle  paraissait  même  fort 
gaie  ,  fort  animée  et  donna  à  peine  à  Laurence 
le  temps  de  prendre  son  chapeau,  pour  la  sui- 
vre. Ce  que  Laurence  fit  avec  répugnance, 
car  quelque  désir  qu'elle  eût  de  visiter  Gênes , 
qu'elle  savait  une  des  plus  belles  villes  de  l'Ita- 
lie, elle  se  serait  volontiers  soumise  à  cette  pri- 
vation ,  si  à  ce  prix  elle  eût  pu  éviter  la  pré- 
sence de  lord  Litton.  Mais  Laurence  ne  doutait 
pas  que  si  elle  restait  abord,  il  ne  descendrait 
pas  à  terre,  et  quelque  pénible  qu'il  lui  fut  de 
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s'abriter  de  la  présence  de  madame  Launoy , 
elle  la  suivit. 

En  entrant  à  Gênes ,  Laurence  regarda  avec 
inquiétude  autour  d'elle  et  aperçut  aussitôt 
lord  Frédéric  qui  parlait  vivement  à  M.  Launoy 
et  à  Saint-Ange.  Tous  trois  s'approchèrent  et 
elle  reconnut  aussitôt  l'influence  du  lord  sur 
ces  messieurs ,  car  ils  n'osèrent  lui  offrir  leurs 
bras;  lorçl  Frédéric  seul  s'y  hasarda,  mais 
ayant  été  refusé,  il  marcha  à  côté  d'elle  sans  se 
décourager.  Irritée  d'une  obstination  qu'elle 
trouvait  réellement  offensante ,  Laurence  réso- 
lut de  ne  pas  ouvrir  la  bouche. 

Pour  réparer  ce  qu'elle  regardait  comme 
une  très  grande  impolitesse  de  sa  compagne, 
madame  Launoy  prit  la  parole  et  ne  la  quitta 
plus;  et  quoique  la  distance  qui  séparait  le  riva- 
ge del'hôtel  fut  très  courte,  elle  trouva  le  moyen 
de  débiter  pendant  ce  trajet  mille  inconve- 
nances. Elle  eût  même  plus  d'une  fois  fait  sou- 
rire Laurence  par  ses  prétentions  à  l'érudition, 
si  la  \iolente  inquiétude  qu'elle  éprouvait  lui 
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eut  laissé  plus  de  liberté  d'esprit,  car  elle  ve- 
nait de  comprendre  au  milieu  du  bavardage  de 
madame  Launoy,  quelle  comptait  s'arrêter 
quelques  jours  à  Gênes  et  y  donner  des  repré- 
sentations. 

—  Ce  sera  charmant  !  s'écria  lord  Litton  en 
regardant  malignement  Laurence ,  et  vous  au- 
rez ici  le  plus  grand  succès,  j'en  suis  convain- 
cu; surtout,  madame,  si  vous  débutez  par  le 
rôle  dont  vous  nous  avez  dit  hier  quelques 
fragments. 

— Ah  !  je  vous  en  dirai  bien  d'autres  aujour- 
d'hui, répondit-elle,  je  ne  crois  pas  que  le 
temps  nous  permette  de  visiter  Gênes,  ainsi 
nous  passerons  toute  la  journée  à  l'hôtel  et 
nous  irons  le  soir  au  spectecle.  Tiens,  juste- 
ment voici  une  affiche,  on  donne:  Une  Faute. 
Cette  pièce  où  Léontine j'ai  déjà  vu  ça  tra- 
duit en  italien  au  théâtre  Goldoni?  à  Florence. 
En  voilà  un  rôle  où  j'ai  eu  du  succès,  je  l'ai 
joué  à  Louvain,  en  Belgique.  Te  souviens-tu, 
Launoy ,  quel  effet  je  produisais,  surtout  au 
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moment  ou,  presque  somnambule,  la  femme 
raconte  à  son  mari  comment,  la  nuit,  ce  jeune 
homme 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  interrompit  M.  Lau- 
noy,  tu  as  déjà  déclamé  hier  cette  scène  à  mï- 
lord  ;  tu  l'ennuieras. 

—  Et  moi  je  suis  sûre  du  contraire  :  il  aime 
beaucoup  les  arts  et  les  artistes ,  milord  ;  et 
comme  je  ne  fais  ni  la  prude  ni  la  mijaurée,  je 
suis  persuadée  que  milord  se  plaît  avec  moi. 

—  Cela  est  vrai ,  répondit  Frédéric,  en  re- 
gardant toujours  Laurence,  et  je  ne  vous  quit- 
terai pas.  Si  vous  restez  à  Gênes,  j'y  resterai  ; 
si  vous  rentrez  en  France ,  j'y  rentrerai  avec 
vous.  Comme  vous  dites,  j'aime  extrêmement 
les  artistes ,  et  ma  bourse  est  toujours  à  leur 
service. 

Laurence  ne  put  s'empêcher  de  jeter  à  lord 
Frédéric  un  regard  de  mépris  ;  et ,  dès  qu'on 
fut  arrivé  à  l'hôtel ,  elle  demanda  une  cham- 
bre ;  et  telle  prière  qu'on  lui  fît,  telle  humeur 
qu'on  montrât,  elle  persista  à  n'en  pas  sortir. 
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Quoiqu'elle  se  sentît  fort  abattue,  elle  demeura 
près  d'une  fenêtre,  en  proie  aux  plus  alarman- 
tes réflexions.  Elle  regardait ,  sans  presque  la 
voir,  la  pluie  qui  tombait  inexorablement  sur 
les  beaux  palais  de  marbre  qu'elle  eût  été  si 
curieuse  de  visiter.  Du  golfe ,  elle  avait  aperçu 
le  palais  Doria  ,  magnifique  ruine  ,  qui  parle 
beaucoup  plus  à  l'âme  par  ses  souvenirs,  qu'il 
ne  satisfait  les  yeux  de  ceux  qui  le  visitent.  Elle 
aurait  bien  voulu  se  promener  dans  ces  beaux 
jardins  en  terrasse;  voir  ces  riches  églises  dont 
elle  avait  lu  tant  de  descriptions  ;  mais  la  crainte 
de  déplaire  à  Raymond ,  encore  plus  que  la 
prudence ,  lui  ordonnait  de  ne  laisser  aucune 
occasion  à  lord  Litton  de  se  rapprocher  d'elle. 

Cependant,  au  milieu  de  la  journée,  madame 
Launoy  frappa  impérieusement  à  la  porte  ;  et 
comme  Laurence  croyait  prudent  d'éviter  toute 
scène  trop  décisive,  elle  ouvrit. 

—  Comme  ça,  belle  capricieuse,  dit  madame 
Launoy  d'un  ton  fort  aigre,  vous  êtes  décidée  à 
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mener  cette  vie-là  tout  le  temps  que  nous  res- 
terons ensemble  ? 

— Que  voulez-vous  dire?  demanda  Laurence 
avec  beaucoup  de  sang-froid.  J'ai  besoin  de 
repos,  et  je  veux  rester  seule  5  je  ne  vois  pas  qui 
aurait  le  droit  de  m'en  empêcher. 

—  Personne,  assurément,  ne  peut  vous  em- 
pêcher de  dormir  si  vous  en  avez  envie  ;  mais, 
comme  on  ne  dort  pas  toujours,  nous  pouvons 
espérer  que  vous  nous  ferez  la  grâce  de  dîner 
avec  nous,  si  nous  ne  sommes  pas  trop  indignes 
de  votre  présence. 

—  En  vérité ,  je  ne  crois  pas  qu'elle  puisse 
être  d'aucun  agrément  pour  vous,  reprit  Lau- 
rence ;  nos  goûts  et  notre  manière  d'être  sont 
en  complète  opposition.  Je  crois  ,  alors  ,  que 
ce  qu'il  y  a  de  plus  prudent,  c'est  de  nous  voir 
le  moins  possible.  N'ai-je  pas  d'ailleurs,  ma- 
dame, de  graves  reproches  à  vous  faire.  Vous 
vous  étiez  engagée  à  me  ramener  en  France , 
et  vous  vous  arrêtez  à  Gênes. 

—  Mais  si  tout  chemin  mène  à  Rome  ,  tout 
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chemin  mène  encore  mieux  à  Paris ,  répondit 
madame  Launoy  en  riant  ;  d'ailleurs,  nous  re- 
prendrons le  bateau  à  vapeur  un  de  ces  j  ours ,  ou 
bien  nous  suivrons  la  route  de  Nice.  Peut-être 
y  donnerons-nous  quelques  représentations  ; 
car  nous  avons  besoin  de  faire  de  l'argent. 

—  C'est,  sans  doute,  par  économie,  fit  ob- 
server Laurence,  qu'après  avoir  payé  votre 
voyage  jusqu'à  Marseille,  vous  vous  arrêtez  ici. 
Mais,  écoutez-moi,  madame  Launoy,  ce  n'est 
point  l'état  que  vous  professez  que  je  méprise, 
quoique  par  goût  je  ne  le  choisirais  pas  ;  mais 
c'était  une  protection  presque  maternelle  que 
l'on  m'avait  promise;  et,  ne  la  trouvant  pas  en 
vous,  il  faut  que  je  me  garde  moi-même. 

—  Protection  maternelle,  s'écria  madame 
Launoy ,  en  voilà  bien  d'une  autre,  j'ai  à  peine 
trois  à  quatre  ans  de  plus  que  vous ,  comment 
pourrais-je  vous  servir  de  mère. 

— i  On  peut  protéger  à  tout  âge ,  dit  Lauren- 
ce en  souriant  ;  mais  laissons  toutes  ces  suscep- 
tibilités-, soyez  plus  jeune  que  moi  si  vous  vou- 
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lez ,  ce  ne  sera  qu'une  raison  de  plus  pour  que 
je  sois  prudente.  Enfin,  il  ne  me  convient 
point  de  vivre  dans  l'intimité  avec  lord  Litton. 

—  Ah  !  voilà  le  grand  mot  lâché  !  Eh  bien  ! 
vous  avez  tort ,  parole  d'honneur  5  il  a  pour 
vous  les  meilleurs  sentiments  et  je  suis  con- 
vaincue qu'avec  un  peu  d'adresse  vous  le  déci- 
deriez à  vous  épouser. 

—  Voilà  le  second  parti  que  vous  me  propo- 
sez en  deux  jours,  répondit  Laurence  en  sou- 
riant, ainsi  donc,  vous  trahissez  les  intérêts  de 
votre  ami  Saint-Ange. 

—  Oh  !  Saint-Ange  ne  peut  vous  rendre  heu- 
reuse comme  vous  avez  besoin  de  l'être ,  et  je 
sais  bien  à  présent  ce  qu'il  vous  faut;  aussi... 

— Je  vous  en  prie,  interrompit  Laurence  avec 
impatience,  ne  vous  mêlez  nullement  de  mon 
sort  à  venir  ;  vous  vous  êtes  engagé  à  me  con- 
duire en  France,  mais  je  ne  me  suis  point  enga- 
gé à  vivre  à  votre  fantaisie,  ainsi  laissez-moi. 

—  Eh  bien  !  savez-vous  ce  qui  arrivera  si 
vous  persistez  dans  cette  conduite;  je  ne  de- 
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vrais  pas  vous  le  dire  peut-être,  mais  mon  bon 
cœur  m'emporte.  Si  vous  ne  dînez  pas  avec 
nous  aujourd'hui  et  que  vous  vous  obstiniez  à 
ne  pas  venir  au  théâtre,  lord  Litton  a  juré,  et 
il  tiendra  son  serment ,  car  il  me  paraît  avoir 
beaucoup  de  caractère,  il  a  donc  juré  qu'il  boi- 
rait du  Champagne  pour  se  monter  la  tête, 
parce  que ,  dit-il,  vous  lui  inspirez  du  respect , 
et  quand  il  sera  un  peu  en  train,  il  avoue 
qu'il  se  sentira  plus  de  résolution  et  il  faudra 
bien  alors  que  bon  gré  mal  gré ,  vous  lui  accor- 
diez une  heure  d'entretien. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Laurence , 
comment  ai-je  mérité  cette  affreuse  persécu- 
tion; mais  j'en  appellerai  aux  lois,  à  tous  les 
honnêtes  gens,  à  tous.... 

—  Bah!  les  lois;  avant  qu'elles  vous  aient 
rendu  justice,  lord  Litton  vous  aura  compro- 
mise de  façon  à  ce  que  vous  ne  puissiez  con- 
vaincre personne  de  votre  innocence.  Quant 
aux  honnêtes  gens,  il  y  en  a  bien  peu  qui  sa.. 
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résister  à  l'argent  :  c'est  si  tentant  quand 
on  en  a  besoin. 

—  Que  faire,  mon  Dieu,  que  faire?  répétait 
Laurence ,  et  qui  me  donnera  un  bon  conseil. 

—  Moi,  si  vous  \oulez  m'écouter.  Vous  me 
croyez  méchante,  il  n'en  est  rien  ;  mais  je  suis 
comme  bien  des  femmes  qu'un  misérable  a 
d'abord  trompée  et  qui  cherchent  ensuite  à  se 
faire  une  existence  supportable.  Je  crois  que 
vous  avez  tort  de  repousser  lord  Litton;  je 
crois... 

—  Je  ne  veux  rien  entendre  sur  cet  homme, 
je  ne  l'aime  pas. 

—  C'est-à-dire  que  vous  en  aimez  un  autre, 
reprit  madame  Launoy;  ceci  vous  regarde.  Re- 
venons à  mon  conseil;  si  vous  restez  seule  ici, 
vous  vous  exposez  cent  fois  plus  que  si  vous 
venez  avec  nous  au  théâtre.  Que  risquez-vous 
en  effet ,  d'entendre  de  lord  Litton  quelques 
paroles  de  galanterie? 

—  Mais  c'est  l'encourager  que  de  consentir 
à  me  trouver  avec  lui;  ne  pourriez-vous  au 
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moins  l'empêcher  de  venir  dans  la  loge  où  nous 
serions. 

—  Je  vous  promets  de  l'essayer,  mais  je  ne 
suis  pas  tout-à-fait  la  maîtresse  ;  Launoy  s'est 
rangé  du  parti  de  lord  Litton ,  quant  à  Saint- 
Ange,  il  aurait  préféré,  dans  le  premier  mo- 
ment, vous  faire  la  cour;  mais  lord  Litton  lui  a 
promis  de  lui  obtenir  des  articles  lors  de  ses 
débuts  au  Panorama^ Dramatique.  Cette  pro- 
messe, dans  l'accomplissement  de  laquelle  il 
voit  un  brillant  avenir,  lui  a  fait  mettre  de  côté 
ses  prétentions  sur  vous.  Ainsi  donc,  ma  toute 
belle,  c'est  convenu,  nous  dînerons  ensemble , 
et  vous  viendrez  au  spectacle  ensuite. 

—  Je  suis  décidée  à  me  faire  servir  dans  ma 
chambre,  répondit  Laurence;  mais  puisqu'il 
le  faut,  et  malgré  ma  répugnance,  j'irai  au 
spectacle. 

« —  Allons,  méchante;  il  faut  bien  se  conten- 
ter de  cette  promesse,  reprit  madame  Launoy  ; 
cependant,  je  vous  le  conseille  encore,  ne  rebu- 
tez pas  lord  Litton. 


LAURENCE.  524 

Restée  seule,  Laurence  se  demanda  si  elle 
avait  bien  fait  de  s'engager,  et  ce  qui  en  résul- 
terait si  elle  ne  tenait  pas  la  promesse  qu'on 
venait  de  lui  arracher.  Elle  se  demanda  si, 
après  tout,  elle  avait  tant  de  raisons  pour  mé- 
nager lord  Litton.  Mais  après  de  tristes  ré- 
flexions, elle  fut  obligée  de  rester  convaincue 
que,  dans  cette  circonstance  comme  toujours, 
le  plus  fort  serait  vainqueur  du  faible. 

A  huit  heures,  madame  Launoy  vint  la  pré- 
venir qu'on  l'attendait  5  Laurence  avança  son 
voile  sur  son  visage  et  tâcha  de  dissimuler  le 
plus  possible  sa  jeunesse  et  son  trouble. 

Elles  trouvèrent  sous  le  portail  de  l'hôtel  le 
reste  de  la  société,  car  il  paraissait  décidé  que 
lord  Litton  en  faisait  désormais  partie.  Il  salua 
mademoiselle  Winter  d'un  air  fort  piqué  et  ne 
lui  offrit  pas  son  bras  5  mais  il  marcha  à  côté 
d'elle.  La  loge  retenue  était  assez  en  évidence  ; 
Laurence  réfléchit  à  ce  qui  la  compromet- 
trait davantage  de  se  montrer  en  évidence  dans 

la  compagnie  de  madame  Launoy,  dont  lesma- 
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nièrcs  étaient  si  triviales,  ou  de  rester  dans  le 
fond  de  la  loge  et  de  donner  ainsi  à  lord  Litton 
plus  de  facilité  de  lui  parler.  Des  deux  dangers, 
elle  crut  choisir  le  moindre  en  acceptant  une 
place  sur  le  devant  et  se  cachant  le  plus  pos- 
sible derrière  la  draperie;  mais  lord  Litton 
se  plaça  près  d'elle. 

Déterminée  à  ne  pas  permettre  qu'il  la  for- 
çât de  s'occuper  de  lui,  Laurence  tint  sa  tête 
tournée  vers  la  salle,  et  reconnut  plusieurs 
des  passagers  avec  lesquels  elle  avait  fait  la 
traversée.  Il  lui  sembla  que  tous  les  regards  se 
lixaient  de  son  côté  avec  moquerie  et  dédain; 
mais,  comme  elle  comptait  ne  revoir  aucune 
de  ces  personnes,  elle  eut  le  bon  esprit  d'en 
prendre  son  parti  et  tâcha  de  jouir  du  specta- 
cle. 

La  moitié  de  la  soirée  se  passa  assez  con- 
venablement ,  et  Laurence  Savait  point  à  se 
repentir  d'avoir  suivi  le  conseil  de  madame 
Launoy,  quoique  celle-ci  la  contrariât  extrê- 
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mement  en  parlant  très  haut ,  et  en  se  servant 
d'expressions  communes  et  déplacées. 

—Ah!  s'écriait-elle,  à  chaque  instant,  comme 
cette  scène  est  mal  jouée...  Je  me  posais  bien 
autrement  sur  le  divan  pour  m'évanouir.  Te 
souviens-tu,  Launoy ,  lorsque  son  mari  lui  dé- 
clare qu'il  la  quitte  pour  toujours,  comme  je  me 
jetais  à  genoux  au  milieu  de  la  scène-,  et  les  tré- 
pignements d'admiration  que  j'excitais,  etc. 

Les  personnes  qui  garnissaient  les  loges 
qui  avoisinaient  celle  où  madame  Launoy  se 
donnait  ainsi  en  spectacle  en  parlant  haut,  et  en 
gesticulant,  s'avançaient  et  la  regardaient  avec 
étonnement  et  moquerie.  Laurence  se  cachait 
avec  encore  plus  de  soin-,  cependant  elle  ne  pou- 
vait échapper  à  la  continuelle  attention  d'un 
jeune  homme  qui  ne  cessait  de  la  lorgner. 

La  position  de  son  bras  empêchait  Laurence 
de  distinguer  sa  figure  ;  mais  lorsque  fatigué  de 
la  garder  si  long-temps,  il  baissa  sa  lorgnette , 
Laurence  reconnut  le  prince  Castel-Nero.  Une 
tarda  pas  à  reprendre  son  infatigable  lorgnette 
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et  continua  à  la  tourner  vers  elle.  Dans  ce 
moment  lord  Litton  lui  parlait  avec  feu ,  et 
quoiqu'elle  ne  lui  répondît  pas,  elle  fut  cruel- 
lement effrayée  à  la  seule  pensée  que  le  prince 
croirait  qu'elle  était  d'intelligence  avec  lord  Lit- 
ton ,  qu'il  l'avait  suivie  de  son  consentement 
et  que,  vraisemblablement  Raymond  ne  tar- 
derait pas  d'apprendre  ces  détails.  Rien  n'éga- 
lait le  désespoir  que  lui  causait  cette  crain- 
te; pour  y  ajouter,  lord  Litton  et  le  prince 
se  reconnurent  et  se  saluèrent  avec  empresse- 
ment. 

Sans  doute  à  la  réflexion ,  lord  Frédéric  crai- 
gnit que  le  prince  ne  vînt  le  trouver ,  car  il 
sortit  pour  le  prévenir  et  Laurence  le  vit  entrer 
dans  la  loge  qu'occupait  le  prince. 

Deux  jeunes  gens  y  étaient  avec  eux ,  riant 
et  regardant  du  côté  de  Laurence.  Jamais, 
peut-être,  elle  ne  s'était  trouvée  si  humiliée. 
Madame  Launoy  continuait  à  parler  haut  et 
à  gesticuler;  le  beau  Saint-Ange  prenait  des 
attitudes  et  s'occupait  de  Laurence  qui  se  sen- 
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tait  au  supplice  et  eût  donné  bien  des  années 
de  sa  vie  pour  ne  pas  être  là.  Elle  n'osait  re- 
garder du  côté  de  la  loge  où  était  lord  Litton, 
de  crainte  d'avoir  l'air  de  lui  porter  le  moindre 
intérêt ,  et  cependant  elle  ne  pouvait  en  dé- 
tourner tout-à-fait  les  yeux. 

Tout-à-coup  le  prince  de  Castel-Nero  se 
leva ,  pria  sans  doute  lord  Litton  de  l'attendre 
et  sortit.  Dix  minutes  après  une  bouquetière, 
armée  d'un  gros  bouquet,  entra  dans  la  loge  où 
était  Laurence ,  qui  d'abord  refusa  ces  fleurs 
et  voulut  du  moins  les  payer. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine ,  dit  tout  bas  la 
marchande,  prenez  vite  et  regardez  sous  la 
fleur  d'oranger.  Et  elle  se  sauva  sans  permet- 
tre qu'on  la  retînt. 

Laurence  s'imaginant  que  c'était  une  ga- 
lanterie tout-à-fait  familière  de  lord  Litton 
allait  poser  le  bouquet  loin  d'elle ,  quand  ses 
yeux  s'arrêtant  sur  la  fleur  d'oranger ,  elle  dis- 
tingua un  papier.  La  prudence  l'engageait  et 
lui  défendait  à  la  fois  de  le  prendre.  Ce  billet, 
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car  c'en  était  un,  lui  venait  peut-être  de  quel- 
qu'un qui  s'intéressait  à  elle.  Enfin,  sans  sa- 
voir si  elle  avait  tort  ou  raison  ,  elle  ouvrit  le 
papier. 

Il  était  rempli  d'expressions  brûlantes,  de 
flammes  et  de  soupirs;  c'était  une  fortune  qu'on 
mettait  à  ses  pieds  en  bénissant  le  hasard  qui 
avait  conduit  sur  les  traces  de  la  plus  belle  et 
de  la  plus  aimable  des  femmes;  on  offrait  à  Lau- 
rence une  protection  pour  se  rendre  en  France 
ou  pour  retourner  à  Florence  éclipser  les  plus 
orgueilleuses.  On  ajoutait  que  lord  Litton  se 
vantait  de  rester  seul  possesseur  de  tant  de 
charmes,  mais  on  osait  espérer  qu'il  n'en  se- 
rait pas  ainsi  ;  suivait  un  pathos  et  des  phra- 
ses à  l'italienne,  remplies  d'exagérations.  Ce 
billet  était  signé  prince  de  Castel-Nero. 

Laurence  était  enfoncée  dans  la  loge  et  ne 
paraissait  pas  entendre  madame  Launoy  qui 
lui  demandait  : 

—  Dites  donc ,  est-ce  un  billet  doux  ? 

Enfin  pour  toute  réponse,  Laurence  déchira 
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le  papier  en  plusieurs  morceaux,  et  assez  osten- 
siblement pour  que  le  prince  put  voir  cette 
action  de  sa  loge,  où  il  était  rentré.  Lorsque 
lord  Litton  revint ,  Laurence  ne  se  sentait 
que  plus  irritée  contre  lui.  Plusieurs  fois  , 
elle  avait  été  sur  le  point  de  se  lever  et  de  s'en- 
fuir à  l'hôtel  quoiqu'il  put  en  résulter. 

Le  spectacle  finit  enlin  -,  sous  le  pérystile 
elle  aperçut  le  prince  et  plusieurs  autres  jeu- 
nes gens  qui  l'examinaient  avec  impertinence. 
Exaspérée ,  ne  sachant  trop  ce  qu'elle  fai- 
sait ,  elle  arracha  son  bras  de  dessous  celui  de 
M.  Launov  et  se  jeta  seule  dans  la  foule  sans 
écouter  aucune  réclamation. 

—  Diable  !  diable  !  se  mit  à  crier  le  prince. 
Prenez  garde ,  mon  cher  Litton ,  voici  votre 
princesse  qui  s'enfuit. 

Elle  n'en  entendit  pas  davantage  et  s'élança 
dans  la  rue  sans  savoir  où  elle  allait. 

Le  théâtre  de  Gênes,  s'ouvre  sur  une  place 
où  aboutit  la  Strada-Nuova  et  plusieurs  au- 
tres rues  étroites  à   pentes  rapides;  la  pluie 
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tombait  assez  fortement,  chacun  attendait  sa 
voiture,  ce  qui  formait  à  la  porte  du  théâtre 
une  sorte  de  rassemblement  à  la  faveur  duquel 
Laurence  put  échapper  à  lord  Litton,  qu'elle 
entendait  répéter  en  cherchant  à  se  faire  jour 
au  travers  de  la  foule  : 

—  Pardon,  pardon,  laissez-moi  passer,  je 
veux  rejoindre  une  dame. 

Mais  Laurence  avait  de  l'avance  sur  Fré- 
déric, et  au  lieu  de  descendre  la  Strada-Nuova 
qui  conduisait  à  l'hôtel  où  elle  logeait  ainsi  que 
les  Launoy  et  lord  Litton,  elle  se  jeta  dans  une 
petite  rue  déserte  et  mal  éclairée  ;  la  pluie 
tombait  des  toits  élevés  du  palais,  et  l'ob- 
scurité augmentait  à  mesure  que  Laurence  s'é- 
loignait du  théâtre. 

Tout  à  coup  elle  s'arrêta  plus  effrayée,  un  hom- 
me portant  une  lanterne  venait  devant  elle. 

— Ah!  vous  voilà,  signora,  s' écria-t-il,  j'allais 
vous  chercher,  car  il  y  a  bien  une  demi-heure 
que  Pietro  devrait  être  sur  la  route  de  Nice, 
et  sans  rien  ajouter  il  enfila  une  petite  ruelle, 
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sans  trop  savoir  à  quoi  aboutirait  cette  dé- 
marche, Laurence  le  suivit-,  elle  trouva  sous 
un  grand  portail  qui  ouvrait  sur  la  rue  Balbi 
une  voiture  attelée  de  plusieurs  mules. 

—  Ma  foi  !  s'écria  Pietro  le  voiturier,  vous 
avez  bien  manqué  de  perdre  vos  arrhes,  les 
autres  voyageurs  voulaient  absolument  partir 
sans  vous. 

En  parlant  ainsi,  il  ouvrit  la  portière  de  la 
voiture  et  y  fit  monter  Laurence. 

—  Eh  bien,  allons  bien  vite,  balbutia  Lau- 
rence d'une  voix  étouffée. 

—  Parbleu,  grâce  à  vous  je  suis  en  retard, 
il  faut  que  je  regagne  du  terrain.  Et  il  fouetta 
vivement  ses  mules  qui  s'élancèrent  au  grand 
trot. 

Laurence  n'avait  point  réfléchi  et  s'était  lais- 
sé aller  à  un  sentiment  tout-à-fait  involon- 
taire, en  profitant  de  cette  occasion  d'échapper 
à  lord  Frédéric  et  à  la  compagnie  des  Launoy  ; 
elle  s'était  seulement  assurée,  par  un  mouve- 
ment  machinal,  qu'elle  avait   sa  bourse  et 
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qu'elle  portait  également  avec  elle  la  lettre  que 
Haymond  lui  avait  remise,  ainsi  que  d'autres 
papiers  essentiels.  Sans  doute  elle  laissait  après 
elle  des  objets  qui  lui  étaient  utiles,  mais  leur 
peu  de  valeur  ne  méritait  pas  de  grands  regrets; 
et  en  eussent-ils  eu  davantage,  elle  se  serait  fa- 
cilement consolée  de  leur  perte  en  songeant 
aux  désagréments  et  aux  dangers  auxquels 
elle  échappait. 


FIN    DU    TOMIi    PKEUlbll. 
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